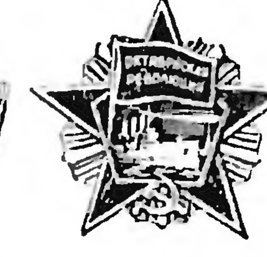
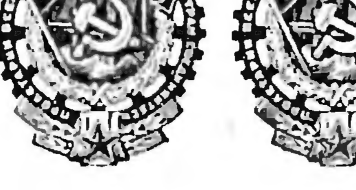
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

28 ДЕКАБРЯ 1991 г., суббота, № 299 (20299)



■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г. ■ ВСЕСОЮЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА ■ ЦЕНА 30 КОП.

Жаль, наши головы не набиты опилками — жили бы дольше и веселее...

К 65-летию В. Пуха

В бестолково уходящем 91-м году мы прошляпили событие, которое наши дети и внуки отметили бы самым торжественным образом, если бы они о нем знали, но они о нем не догадывались, а мы были слишком заняты.

В этом году мудрому мишке с опилками в голове исполнилось 65 лет. Именно 65 лет назад, в 1926 году, сорокачетырехлетний Ален Милн выпустил в Лондоне книжку под названием «Винни Пух». Трудно поверить, но книжка была адресована скорее взрослым, чем детям. Критики ставили ее в один ряд с такими серьезными вещами как «Улисс» Джойса, «Замок» Кафки, «Волшебная гора» Томаса Манна.

В 70-е годы Винни Пух заговорил «толстым» и очаровательным голосом Евгения Леонова и стал самым популярным существом в Советском Союзе наряду с Чебурашкой и Штирлицем.

Мы меньше всего похожи сейчас на жизнерадостного Пуха. Если на кого и похожи, так на мнительного старого ослика Иа-Иа. Свесив голову набок, он всю сказку напролет думал о серьезных вещах, а, глядя на свое отражение, говорил: «Душераздирающее зрелище».

Как и ослик, мы страдаем комплексом утраченного хвоста. Нам это так близко. И мы порой бываем так же безутешны в своей жалости к самим себе. Мы смутно понимаем, чего нам не хватает, — вот этой виннипуховой веселой заповедности. Государство рассыпалось на самостоятельные заповедники, но народ остался на ветру. Мы как бы снова на комсомольской стройке: обживайтесь, ребята, вбивайте колышки.

У Винни Пуха были свои рецепты выживания — простые, но почему-то до сих пор невостребованные взрослыми. Рецепт первый: если вам не с кем оставить ребенка и приходится тащить его по магазинам, назовите этот поход «икспедицией» и подготовьтесь к нему как следует. Возьмите с собой термос, радиоприемник, карту своего микрорайона, компас и веревку, чтобы не потерять друг друга в очередях.

Рецепт второй: если вам хочется подкрепиться в гостях, но нет серьезного повода для визита, можно прийти в среду и пожелать очень приятного четверга.

Рецепт третий: если вам нечего подарить дорогому и близкому человеку — подарите ему полезный горшок (баночку, миску, ведро, корзинку, коробку) и выразите надежду, что когда-нибудь наступят времена, когда можно будет без всяких проблем положить в горшочек нечто полезное. Грянет изобилие, а вы тут как тут, с горшочком.

Авторство четвертого рецепта принадлежит Иа-Иа: «Забудем старые обиды и похищенные хвосты».

Д. ШЕВАРОВ.

Еще кресло не остыло...

Ушедшему в отставку Горбачеву было разрешено занимать кремлевский кабинет до понедельника, однако вчера оказалось, что его место уже занимает Борис Ельцин. Российский Президент приехал в Кремль в девять утра и занял горбачевский кабинет, а в комнатах помощников расположились его сотрудники. Накануне ночью кабинеты были переоформлены под цвета российского флага.

Горбачеву же пришлось принимать делегацию в кабинете Геннадия Ревенко. Официальный представитель никак не аргументировал тот факт, что Ельцин решил не ждать до понедельника.

Франс Пресс.

Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев получил сегодня телеграмму от Михаила Горбачева, в которой он исправляет обмолвку, допущенную в одном из последних интервью. Говоря о судьбе северных областей Казахстана, бывший глава государства употребил выражение, которое было истолковано парламентом этой республики как возможность пересмотра границ.

Подчеркивая свое уважение принципа незыблемости границ, Михаил Горбачев указывает, что «сейчас, когда формируется содружество независимых государств, особенно важно не допустить территориально-пограничных споров. Решительно освобождаясь от пережитков унитаризма, надо бережно сохранить все то ценное, что накоплено за многие десятилетия и даже века добрососедства и сотрудничества всех народов нашей многонациональной родины».

◇

Экс-президент СССР Михаил Горбачев намерен встретить Новый год в Москве, а затем посетить свою родину в Ставрополье, где живет его мать.

(ТАСС).

Слышали? Читали?

«Немцев, которых не желают видеть в Саратове, готовы пригласить на жительство власти Челябинской области»,— заявил представитель Президента России в этой области В. Селезнев. По его словам, около 200 тысяч немцев могут поселиться в южных лесостепных районах области, не исключено и создание немецкого национального района.

Первый президент Якутской-Саха ССР 54-летний Михаил Николаев 27 декабря в торжественной обстановке приведен к присяге. Присягу на верность многонациональному народу республики он произнес на русском и якутском языках.

Выборы первого президента и референдум о независимости Республики Узбекистан состоятся 29 декабря. В качестве наблюдателей ожидается прибытие сюда представителей из США, Турции, Индии, Малайзии и других зарубежных стран, а также государств — членов СНГ. В списки для голосования включено 10,5 млн. избирателей.

РИА.

Генеральный против генерала

Верховный Совет России на заседании 27 декабря не удовлетворил просьбу Генерального прокурора республики Валентина Степанкова об аресте народного депутата России, бывшего заместителя министра обороны СССР генерал-полковника Владислава Ачалова. Необходимость такой меры Степанков обосновывал стремлением прокуратуры расследовать роль генерала в событиях августовского путча.

Однако аргументы Генерального прокурора не убедили российских парламентариев, вставших на защиту принципа депутатской неприкосновенности. Кроме того, некоторые депутаты поставили под сомнение целесообразность ареста генерала в связи с прекращением существования СССР, захват власти в котором пытались осуществить гэкачеписты.

РИА.

В. Болдин освобожден из-под стражи

Прокуратура России приняла вчера решение об освобождении из-под стражи одного из обвиняемых по делу об августовском путче Валерия Болдина, возглавлявшего аппарат Президента СССР.

Болдин страдает рядом хронических заболеваний и в последнее время состояние его здоровья резко ухудшилось. Судебно-медицинская экспертиза пришла к выводу о необходимости длительного лечения Болдина и прекращении проведения с ним следственных действий. По ее заключению, невозможно также и дальнейшее содержание Болдина под стражей.

Поскольку окончание следствия в отношении Болдина в рамках единого дела стало невозможным, касающиеся его материалы выделены в отдельное производство. Решение по ним будет принято после завершения лечения Болдина и получения соответствующего медицинского заключения.

(ТАСС).

Дотянем до леса, решили друзья

При посадке в Николаевске-на-Амуре потерпел аварию военный самолет АН-24. Происшествие произошло по вине пилота, который промахнулся и посадил машину в сугробы. Экипаж не пострадал, зато самолет, видимо, будет списан.

Администрация города обратилась к командованию части с беспрецедентной просьбой — не наказывать строго экипаж, поскольку военные летчики ...везли на борту мясо горожанам.

Г. МИРОНОВА.
(Наш корр.).
Хабаровский край.

Пассажирские новости

ИЗ ИРКУТСКА

Руководителям общественного транспорта в Иркутске придется на время проститься со своими служебными машинами: председатель горисполкома Борис Говорин распорядился снять с них госномера, а также приостановить эксплуатацию автомобиля своего первого заместителя. Эта мера будет действовать до тех пор, пока руководители не наведут порядок в транспортном хозяйстве города и не исчезнут толпы людей на остановках автобусов, троллейбусов и трамваев.

...ИЗ СОЧИ

Взимать транспортный сбор в размере 5 рублей с каждого пассажира в аэропорту Сочи — такое решение принял в мае 1991 года Сочинский городской Совет народных депутатов. За прошедшее время с пассажиров таким образом получено 2 миллиона 341 тысяча рублей. Однако прокурор Сочи признал эти поборы незаконными, а прокуратура края предъявила иск о взимании этой суммы с аэропорта. На 17 января 1992 года дело назначено к слушанию на выездном заседании Краснодарского госарбитража.

РИА.

Судьба журналиста

На днях в редакцию поступило такое письмо-извещение:

«Общество жертв незаконных репрессий Черемушкинского района города Москвы по архивам КГБ СССР установило личности жертв сталинских репрессий, захороненных в одной из безымянных могил на территории Донского монастыря. В списках значится работник вашей редакции Высоцкий Антон Антонович.

Сообщаем вам для возможного установления связи с его родными и близкими и занесения в Книгу памяти редакции.

Первый заместитель председателя Конфедерации журналистских союзов В. Сухомлинов».

Антон Высоцкий пришел в «Комсомольскую правду» в середине 30-х годов. Был заместителем главного редактора, курировал школьный отдел. Известно, что при нем этот отдел работал очень плодотворно. Известно, что Антон был одним из активных участников пионерского движения в стране в середине двадцатых годов.

К сожалению, редакция не располагает сведениями о родных и близких Антона Антоновича. Может быть, эта публикация поможет нам разыскать их?

Дорогие Высоцкие, откликнитесь! Откликнитесь и те, кто может что-либо рассказать об этом человеке, память о котором нам дорога.

АФГАНСКИЕ СВЕЧИ



Среди свечей новогодних загорелись свечи поминальные. Вчера в Елоховском соборе состоялась панихида по погибшим воинам на земле афганской. 27 декабря 1979 года были введены войска в Афганистан. Страна послала мальчиков, как пушечное мясо.

Афганистан осудили. Нашли и виноватого — Леонид Ильич, тоталитарный режим. Все складывалось... Виновника уже не было в живых, а общество, осознав свой «долг», решилось платить по векселям. Много было шума и пропаганды. Но на строящийся памятник погибшим «афганцам» «Черный тюльпан» собирали деньги... «афганцы», оставшиеся в живых.

Раньше, говорят ребята, правительство хоть обещало помочь. Сегодня властей много, а помощи ни от кого нет. Пенсии мизерные, квалифицированного медицинского обслуживания нет. «Афганские» вдовы тащат на себе сирот. Им нет дела до того, справедливая война была в Афганистане или нет. И они же по своим погибшим мужьям заказывают панихиды каждый декабрь, двадцать седьмого...

— Вечная память воинам, погибшим в земле афганской... Их путь тернистый, но блаженный,— сказал во время панихиды отец Александр,— потому что пали души невинные. И он усердно просил Господа определить их в селения праведные.

Перед алтарем в инвалидных колясках сидели солдаты неблагодарного Отечества и иногда смущенно крестились.

Бог! Если ты и сам — такой,
Народ моей любви
Не со святыми упокой —
С живыми оживи!

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.
Фото А. ФИЛАТОВА.

Дивизия «Дон»: первый день мира

— Нет ли у вас свежих газет? Две недели газет не видели,— говорит мне заместитель коменданта района чрезвычайного положения в НКАО А. Полозов.

Алексей Владимирович вместе с дивизией «Дон» и другими частями ВВ, выведенными из Нагорного Карабаха, всего несколько часов назад прилетел в Ростов. Солдаты, офицеры, их семьи провели несколько бессонных ночей в ожидании вылета. Измученные, взбудораженные, они размещаются в военном городке управления внутренних войск по Северному Кавказу — в санчасти, в казармах, на стрельбище, даже в спортзале. Спешно разгружают скарб, который успели захватить с собой — машины должны снова ехать на аэродром, куда прибывают и прибывают самолеты.

Суета, лихорадочное возбуждение, царящие в городке, вполне объяснимы — люди только что вырвались из пекла, из зоны, где идет война и где уже давно они чувствовали себя лишними. Сейчас общее настроение — радостное: вывод войск из Карабаха прошел в целом благополучно, ожидали худшего.

Война позади. Но ждет ли этих людей впереди спокойная жизнь? Уверенности нет. В последнее время лидеры казачества юга России настойчиво требуют передачи дивизии «Дон» национальной казачьей гвардии: «Для защиты южных границ России». Неужели горький опыт русских солдат, оказавшихся между двух огней на чужой войне, ничему не научил? Неужели не ясно, что любые национальные вооруженные формирования сейчас — это шутки с огнем на пороховой бочке?

Ю. БЕСПАЛОВ.
(Наш корр.).

Проблемы главного калибра

Украина намерена подчинить себе весь Черноморский флот и военные округа на ее территории.

Как стало известно «Интерфаксу», Украина заявила протест в связи с недавним перемещением авианосного крейсера «Кузнецов» из Севастополя в один из северных портов России.

Один из экспертов Генерального штаба бывшего СССР считает, что Украина идет на очевидное нарушение алма-атинских соглашений, отвергая идею создания двух флотов — собственного и российского на Черном море. В беседе с корреспондентом агентства он высказал мнение, что намерение Украины полностью перевести в свое подчинение Черноморский флот должно быть обсуждено на уровне глав независимых государств.

В четверг маршал авиации Евгений Шапошников срочно вылетел в Киев для обсуждения сложившейся ситуации с Президентом Украины Леонидом Кравчуком и министром обороны республики Константином Морозовым. Как утверждают некоторые источники, предметом переговоров может стать не только судьба Черноморского флота, но и решение Украины полностью подчинить себе все военные округа, расположенные на ее территории. Киев намерен взять под свой контроль всю материально-техническую базу, находящуюся в этих округах, включая склады и полигоны.

Министр обороны Украины Константин Морозов издал также ряд указов, изменивших всю систему управления войсками, дислоцированными в республике. Теперь они полностью выведены из подчинения центра и поднять их по тревоге может только он сам.

КСТАТИ

Киевский военный округ передан в полное распоряжение президента Украины и министерства обороны республики. Об этом было заявлено в четверг на пресс-конференции в штабе КВО.

А в Крыму — Конституция

Законы Крымской автономной республики теперь будут иметь верховенство над законами Украины. Исключением будут лишь те сферы законотворчества, в которых законодательству Украины будет отдаваться предпочтение. Они будут определены при размежевании полномочий между Украиной и Крымом. Эти положения содержит принятая в четверг Верховным Советом Крыма Конституция этой автономной республики.

«Интерфакс».

Народное средство от голода

ХЛЕБНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Две вещи неизменно поражают иностранцев, оказавшихся за русским хлебосольным столом: изобилие на нем при отсутствии продуктов в магазинах и пристрастие россиян к хлебу. «Почему хлеб, а не мясо или овощи всему голова?» — удивляются гости, перед которыми еще совсем недавно мы хвалились невиданным на Западе разнообразием сортов белого, серого, черного, сдобного и, Бог знает, еще какого хлеба. Хоть и не всегда из своего зерна, в последние годы все больше из привозного, заморского, а был он и остается поистине национальным продуктом.

Великой хлебной державой Россия стала при Петре I. Царь-реформатор проторил торговые пути в замшелых лесах Московии, соединил Петербург каналами с хлебными районами страны, положил начало заграничной хлебной торговле. Через Белое море и Балтику плыло наше зерно в Норвегию, Швецию, Голландию, Испанию, Англию. Торговали мудро. При Екатерине II пятая часть каждой отпускаемой за море партии хлеба шла в государевы склады при портах, по современному — в «закрома родины». Россия кормила и себя, и Европу. Так было еще в начале этого века. Теперь соседи по континенту пытаются накормить нас, шлют консервированный хлеб в жестянках. Большего унижения, хотя и заслуженного, и не придумать.

Вообще говоря, хлеб — пища для бедных. Хоть и нахваливаем мы его, несколько веков хлебного культа не могли пройти для нации, ее генофонда бесследно. Помню, еще в школе меня поразил Пушкин своими суждениями о русских красавицах: «...люблю их ножки: только вряд найдете вы в России целой три пары стройных женских ног...» Александр Сергеевич, конечно, преувеличивал, лукавил, но тенденцию подметил верно. Современная медицинская статистика свидетельствует: 90 процентов наших женщин имеют излишний вес. Добавьте сюда 50 процентов полного мужского населения и 20 процентов толстых детей.

Толсты мы не от хорошей жизни — как раз наоборот. Просто макароны, вермишель, перловка, сечка, тот же хлеб всегда были для нас более дешевыми и доступными продуктами. Рискну утверждать, что в ближайшие несколько лет мы станем еще толще: перловки с хлебом будем есть больше, а мяса, молока и овощей — меньше.

Все это я не к тому, чтобы население ело меньше хлеба и не толпилось у булочных. «Сахар — белая смерть», «Мясо ускоряет процесс старения» — подобные лозунги нам уже подбрасывали, однако ни сахара, ни мяса на прилавках не прибавилось. Есть пока придется то, что есть. Не умирать же из-за невозможности следовать советам диетологов!

Вряд ли в обозримом будущем нам удастся догнать и перегнать Америку с Канадой по экспорту зерна. Россия давно уже не та хлебная супердержава, какой была при Петре, Столыпине. Но обеспечить себя хлебом и фуражом, потихоньку наладить хлебную торговлю с республиками бывшего Союза, а там, как знать, и с дальней заграницей конкурировать она вполне в состоянии. Наши импортные закупки хлеба покрывают не недород, не нехватку его, а бесхозяйственность и отсталость. Это как раз те миллионы тонн зерна, которые просыпаются нашими несовершенными комбайнами во время жатвы, теряются при транспортировке, сгнивают и съедаются мышами на токах и в элеваторах, идут в распыл на мукомольных заводах. Хлеба в России родится много, а до стола доходит только три четверти. За шестьдесят колхозных лет мы разучились доносить полную ложку до рта. Теперь поневоле приходится вспоминать то, что когда-то знали и умели в области хлебозаготовок и хлебной торговли. А умели многое. Книга С. Максимова «Куль хлеба», написанная более ста лет назад и переизданная у нас в 1982 году, читается, как увлекательный приключенческий роман. Причем весьма актуальный, учитывая возвращение к жизни, казалось, давно забытых понятий — перекупщик, маклер, биржа...

Последние на хлебном юге России уже начинают заявлять о себе как конкуренты старой государственной системы хлебозаготовок. «До биржи батюшка-хлеб — кормилец всего русского народа, его домашняя пища,— пишет Максимов.— На бирже хлеб — товар и предмет заграничного отпуска, новый источник наших народных богатств».

На товар этот спрос сейчас велик как никогда. Есть и предложение. На одном только Ставрополье в этом году собрали 5 млн. тонн. После налоговых, государственных поставок в распоряжении колхозов и совхозов осталось около 3 млн. тонн. Вокруг них-то и закипает теперь деловая активность. Ближняя наша заграница — бывшие советские республики спешат избавиться от рубля, готовы платить за зерно и другие продукты втридорога. А колхозники зерно придерживают, памятуя Адама Смита в изложении А. С. Пушкина — «как государство богатеет, и чем живет, и почему не нужно золота ему, когда простой продукт имеет...» В общем, ждут весны: куда подует ветер ценообразования, да и какой вообще будет политика в СНГ?

Пробить брешь в глухой обороне держателей продуктов, соблазнить их длинным рублем и призваны брокеры.

Биржи — форпосты на дороге к рынку. Но обидно, если мы начнем повторять зады нашего капиталистического прошлого. Послушаем С. Максимова: «...На самых биржах, на местах сделок успели завестись и крупные шалости на руку торговым людям: разительные колебания цен на хлеб (то упадок их, то возвышение) от сильного влияния биржевых спекуляций, от состояния курса разменных денег, от выходок сильных капиталистов, которые, прибрав в свои руки большие партии хлеба, при новых своих покупках вдруг возвышают цены на мелких партиях. Когда последуют их примеру прочие купцы и начнут закупать хлебный товар, мироеды-кулаки начинают выпускать им на руки свои партии, осторожно сдерживая искусственные цены и ловя в паутину, как пауки муху. Опять на биржах колеблются хлебные цены, а с ними, по зависимости от них и прочие товары».

Механизм этой зависимости наглядно показал мне исполнительный директор народного предприятия по птицеводству «Ставропольское» В. Постников, выложив на стол компьютерную распечатку. Здесь уже просчитаны все варианты цен. Бройлера пока можно купить по 9 рублей за кг. При стоимости зерна 2 тыс. за тонну он уже обойдется хозяйке в 27 рублей. Народное предприятие добирает сейчас последние дешевые корма из «закромов родины». А на бирже цена пшеницы подскочила уже до 3—3,5 тысячи. Такой вариант даже не обсчитывали — страшно...

Биржевики пока, слава Богу, до «крупных шалостей» (по Максимову) не дошли. Но ведь и биржам-то едва год от роду. Ребенок растет, набирается опыта.

Евгений Германов, руководитель брокерской конторы «Бим-Бом» на Северо-Кавказской универсальной бирже, считает, что опасность преувеличена.

— Надуть того же председателя колхоза брокеру несложно. К примеру: договаривается продать колхозное зерно по 2 тысячи за тонну, а на торги выставляет по 2,5. Разницу целиком кладет себе в карман, не делясь с хозяином товара. Но сплутовав раз, другой (шила-то в мешке не утаишь), брокер просто растеряет всех своих клиентов.

Деловым людям нет пока настоящего разворота. Области, края и даже отдельные районы отгородились друг от друга милицейскими постами, пикетами, ввели эмбарго и лицензирование на вывоз товаров, надеясь тем самым защитить свой потребительский рынок. А что в результате? Ставропольцы при зерне, но разуты, раздеты. Кто-то обут и хорошо «упакован», но давится в очередях за хлебом. Степень экономической дикости, до которой мы дошли, сопоставима с допетровской эпохой. «В хлебородных местах,— пишет Максимов,— не ели хлеба и свиньи, коровы и лошади, в малохлебных пухли с голоду и умирали черной смертью. Надо бы обменяться и очень просто поправить беду (хотя бы и тем, что вместо своего хлеба привезти к себе в безлесные страны дрова и бревна). Но не было дорог, не было путей для сбыта. Надо было явиться Петру Великому...» Чего же у нас нет теперь? Путей-дорог? Хлеба и угля? Ведь даже примитивный бартер — варварская меновая торговля — и та как следует не развилась за шесть перестроечных лет.

Дело, видимо, за «Петром Великим» и экономическими реформами. Однажды поутру мы проснемся, чтобы использовать свой второй шанс, который уже не Союзу, а России даст история. А пока, братва, суши сухари! Хлеб еще дешев.

О. ШАПОВАЛОВ.
(Наш корр.).

«Не верь, не бойся, не проси»... Продолжение

ПИСЬМА ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

«Прочитала статью «Не верь, не бойся, не проси...» Наконец-то газета обратила внимание на проблемы людей, а не организаций и политиков. Последние годы кругом одна политика: указы, дебаты, партии, парламенты, выборы, Президенты. Где люди с их проблемами и заботами? Одинцова Жанна... Украина».

«Статья, как луч света среди чернухи, заполонившей нашу прессу. Только и талдычат, что будет еще хуже. Спасибо, что вы поломали эту традицию. Сбродова Ольга... Самара».

Давайте поговорим. Вы правы, мы долго не говорили друг с другом. Проходите, это ваш дом, и не вам стоять в передней. Сегодня мы ваш ответ на все вопросы.

Напомним: в публикации мы описали жизнь матерей-одиночек из Марийской ССР. Помогли кое-чем девчатам. И пошли письма — и тише тишины, и громче крика. Разные письма. Там было много голосов, но это был один мир — милосердия и человечности. Люди писали людям.

«Пришлите мне адреса этих девочек. Пошлю им грецких орехов, изюма. Сейчас надо всем взяться за руки и выстоять. У меня хорошая 3-комнатная квартира на Большом Фонтане. Девочки смогут приехать с детьми на море, поесть фруктов. Может, денег им пошлю на дорогу. Надо, чтобы была радость, когда растишь ребенка. Г. Н. Барымова... г. Одесса».

«Пришлась по душе сирота Капа. Если она не против, пусть я ей буду бабушкой. Буду понемножку поддерживать ее и ее дочь Яночку. Милая Капа, дай свой адрес. Коваль Юлия Филипповна... Беларусь».

«У меня никогда не было родных сестер и даже близких подруг. С семи лет я осталась сиротой. Если Оля захочет стать мне сестрой, вот мой адрес: Курская обл...»

«Люди уж до того озлобились, что редко увидишь улыбку или просто добрый взгляд. Спасибо вам. Я уж думала, что нормальных людей не осталось. Вы правы — лето после такой затянувшейся зимы обязательно наступит. А зиму лучше пережить вместе. Семья Толстых... Красноярск».

«Спасибо «Комсомолке» за утюг и коня-качалку. Пусть один утюг и один конь, но у многих девочек прибавится сил. Не разочаровывайтесь в людях, даже если они все будут просить утюги. Пенсионерка Чудинова».

Тут вот в чем дело: корреспондент вылетел в командировку в Йошкар-Олу с утюгом. Мать-одиночка Ольга Мустафина написала в редакцию, что у нее нет самого элементарного. На месте помогли и детишкам ее подруг. После той командировки побаивались: вручишь утюг, напишешь про это — завалят просьбами...

Одну такую почту и ожидали. Простите нас. Девяносто процентов пришедших писем, телеграмм, открыток — вот они...

«Срочно! Пришлите адрес девчат из Марийской ССР для отправки посылки. Семья Шевелевых... Свердловская обл...»

«Мои дети уже взрослые, остались вещи, книжки, игрушки, ползунки, пеленки... Очень хотелось бы помочь девочкам... С уважением, Татьяна Васильевна Кожевникова. г. Норильск».

«У меня трое детей, живу не ахти, но девочкам хоть чем-то помогу. Прошу выслать адрес Наташи Лебедевой, Оли С. и Зины К. С уважением, Елена... Украина».

«Мои детишки уже подросли, осталась детская обувь и одежда. Вещи хорошие. А в комиссионку нести не могу. Без чьей-то помощи сейчас очень трудно детей поднимать. Наташа Строгина, 32 года... Новосибирск».

«Сообщите адрес Капитолины. Я хочу ей послать посылочку, пусть у нее будет небольшой праздник. С уважением, Волошина М. М., Одесская обл.».

«Пишет вам Рябушкина Вера из Пензы. Мне 26 лет. Хочу помочь из рук в руки. Я не верю в фонды».

«Я счастливая мать двоих детей. У меня хороший муж. Я не прошла сквозь те кошмары, которые прошли ваши девочки. Но пусть у них будут умные, добрые дети. А мамам пожелаю мужества, иначе кто же защитит их птенцов? Пришлите адрес, если девочки не побрезгуют, то вышлю вещи моей дочки. С уважением, Татьяна Савельева... Казахская ССР».

«Меня зовут Ирина, мне 25 лет, дочке 1,5 года. Меня очень тронул ваш рассказ о девочках из Йошкар-Олы. Мы бы с мужем могли послать Капе немного детского мыла, крема, игрушки, кое-что из одежды. Я хочу Капе стать близким человеком. Дайте адрес... г. Орел».

Эти письма похожи, стоит ли все перепечатывать? Но это, если хотите, коллективный документ людей нашей эпохи. От нее не должны остаться только официальные документы, декреты и постановления. Мы всегда были щедры и великодушны. Но что-то случилось «в нашем королевстве». Людей сегодня захлестывает эгоизм, жадность и злоба. Но — не всех. Не всех!

«Я больной человек, не выхожу из дома. Но живу недалеко от редакции. Моим внучатам все выслали из-за рубежа, поэтому родители отказались от вещей, которые я собирала для внучат. Приезжайте и возьмите их для девочек из Йошкар-Олы. Н. Светозарова... г. Москва (все расходы по пересылке возьму на себя)».

«Я тоже намотался по общагам, сидел в тюрьме. Вы правильно написали, что «миру сейчас нужны не политики, а большие сердца». А моя семейная жизнь не сложилась. Пришлите адрес женщины, на кого вышлю вещи. С уважением, Павел... г. Моздок».

«Привет из Тюмени! И у меня бывает жизнь такая, что хоть руки на себя накладывай. Но у меня две дочки — Света и Даша. Ради них живу. У детей хорошая, светлая, большая комната, у меня тоже есть комната. Я детям только сказала про статью, они тут же закричали — давай им пошлем игрушки, печенье, пусть со своей мамой чай пьют. Может, Оля захочет приехать к нам в гости, двери нашей квартиры для нее всегда открыты. Будем ждать, Марина».

«Я сама сирота и знаю, что это такое. Передайте Капе мой адрес. Лена, 26 лет... Свердловская обл.»

Люди хотят говорить друг с другом. Они предлагают вещи Капе не потому, что она сирота. Все мы бываем сиротами. Это чувствуется по письмам. Нам всем нужны хорошие теплые слова и поступки в этом день ото дня дичающем мире. А сказки о том, что жалость унижает, оставьте богатым. Принимаем же мы гуманитарную помощь Запада, с благодарностью лепеча об этом ежесекундно.

Конечно, правы дающие голодному не рыбу, а удочку. Но пока голодный будет обучаться рыбалке, как бы ему не протянуть ноги. Но я рад за уверенных.

«Есть не только несчастные матери-одиночки, но и счастливые. Мне 38. У меня красивая, умная дочь, очаровательный сынишка. У нас теплая светлая квартира в Академгородке. Я работаю на персональном компьютере, печатаю статьи на английском языке для советско-американского журнала. Дети сыты, обуты, одеты. С продуктами нормально, потому что в прошлом году купила участок 3 сотки, где у нас прекрасный сад и огород, там мы проводим лето. Я выращиваю даже виноград. Для детей беру молоко в деревне. Работаю на двух работах, подрабатываю, где только можно. Умею вязать, шить, перешиваю старые вещи. Помогают друзья — словом и делом. И сама стараюсь им помогать, если могу. Мне не страшна безработица — не будет работы по специальности, не погнушаюсь любой работы. Я всегда рада поучиться чему-то еще. Одинокие женщины-матери должны понять, что почти все зависит от нас самих... Мясникова Нина... г. Новосибирск».

«У нас с мужем своих четверо — это я вам с гордостью говорю. Надеемся только на себя. Я — с детьми, муж в совхозе механиком работает. Держим кур, поросят, огород — своим детям голодать не дадим. Хочу сказать этим девочкам — не надо опускать руки, при желании можно многое сделать. Нам с мужем ведь тоже немного — по 29 лет. Буду ждать адрес Капы, помогу ей. Санина Надежда... Московская обл.».

...Особая группа писем — «мужские». Это просто праздник сердца, ярмарка женихов.

«Привет из Красного! С массой наилучших пожеланий спешит к вам Василий. Оля, может, у нас что получится? Давайте дружить по переписке. В. Исполинов... Нижегородская обл.».

«Передайте Капе, что, если она пожелает, пусть собирается, и немедленно. Мне 32 года, живу и работаю в совхозе. Если согласится, жалеть не будет. Я же буду рад, если она со своей дочкой приедет. Живу с матерью. И будет у Капы мать, а у Яны бабуля и отец. Мой адрес: Омская обл... Кривошеев Виктор».

«Я инвалид, но уход за мной не нужен. Мне 18 лет, рост 175 см, не курю, не пью, материально обеспечен. Я мог бы жениться на ком-нибудь из девушек. И ее ребенка я буду очень любить, как своего! Прошу, сообщите им мой адрес. Очень буду ждать их него письма. Саша... Самарская обл.».

«Оба моих сына холостяки. Работают в депо машинистами тепловозов. Есть и другие ребята — спокойные, не пьющие, материально обеспеченные. У нас здесь больше ребят, чем девчат. Предложите девушкам такой вариант. Познакомиться. Конечно, чтоб девушки были не пьющие. Отзовитесь, девушки и женщины, кто желает иметь семью, на мой адрес: Одесская обл... Афонина Тамара Ивановна».

«Здравствуй, Сергей! Дай мне адрес этой общаги. По адресу ты поймешь, что я в тюрьме, на зоне. Но не подумай, что адрес мне нужен для развлечения. Пойми меня. Роман, 21 год... Украина».

«Сам работаю в колхозе плотником. Зарабатываю хорошо. Но хоть в петлю одному. Дайте адрес Мустафиной Оли... Башкирия, Наиль».

Скептики скажут, что газета превращается в сваху, что мы не церковь и т. п. А ведь нам с вами действительно надо знать, что вы «сына окрестили в июне, а старший совсем охладел к школе». Мы очень рады, что «Ирина много читает, любит лепить и рисовать». И нас сильно тревожит, что два года назад вы остались одни, «за спиной никого, и хоть в петлю». Но, слава Богу, вы «даже мебель на кухне сменили, покрасили волосы — как обстановку поменяли».

И нам очень нужны ваши письма. Ведь и у нас бывает — хоть в петлю. Но у нас есть вы... И мы видим, что страна жива — вот она, в ваших письмах с Украины, Казахстана, Молдовы, России...

«Здравствуйте, наш милый, хороший человек. Рада, что вы заботитесь о нас, женщинах, от сердца, а не по службе. Пишу первый раз. Так получилось, что с мужем не живем. А хотелось бы жить хорошо, счастливо. Вы в своей заметке следующей напишите всем папам, мужьям, чтоб не обижали своих жен, не бросали, чтоб их любили. С уважением Нина... Ульяновская обл.».

«Лежала моя любимая «Комсомолочка» два дня, руки не доходили. Наконец прочитала. Давно задумывалась над этим. Ведь и со мной могло произойти то же самое. Но ведь не ценю я сейчас своего положения, вот ужас-то! Уже 7 лет замужем, двое детей, мне 26. Получили год назад квартиру, купили «Жигули». Но все что-то не так, все чем-то недовольна. Но прочитала статью и поняла, что забыла я свое прошлое-то. А вспомнила — и страшно стало. Как быстро все забываем... Вы уж дайте мне адрес девчушки-одиночки, а я ей всей душой. С уважением, Ольга... г. Тольятти».

«Уважаемый С. Благодаров! Приезжайте в г. Клин. Это совсем близко. Сил осталось только для того, чтобы написать адрес... Захватите, пожалуйста, одно желание — выслушать!!! Н. Хоба».

«Вы так хорошо пожалели девчат-бедолаг из общежития, что мне еще горше стало за себя. Меня-то, дуру, никто не пожалеет. Зато сама над собой вдоволь наревусь. Я — мать-одиночка. У меня опущение почек. Иду на работу, натянув корсет, сдерживая боль. Снова — клиенты, деньги, нервы, улыбки... «Не шумите, пожалуйста, закройте дверь. Господи, когда это кончится!» Боли такие, что боюсь иногда вздохнуть. Простите, плачу и пишу. Вы ведь жалостливый, пожалейте уж и меня. Не могу больше жить, честное слово. Приезжайте в гости, только чашек чайных у меня две, по очереди будем пить. Н. Щербакова».

«Мне 61 год, трудовой стаж 36 лет. Пенсия маленькая, очень нуждаюсь в материальной помощи. Буду очень благодарна «Комсомолке», если пришлете мне или пальто, или платье, или обувь. Купить ничего не имею возможности. Подольская Зинаида Ивановна... г. Ашхабад».

«У меня был пожар 31 октября, сгорел дом. Помогите, так как я одна воспитываю четверых и дети остались без дома, раздетые и разутые. Не оставляйте нас в беде, пожалуйста. Вороная В. Н... г. Кемерово».

Мы не забыли и другие просьбы. Пусть Надина мама из г. Сестрорецка не беспокоится — добрые люди вам выслали гимнастический костюм для соревнований. Он уже в пути. Пришлют вашему сыну, Анна Егоровна из Минска, детскую железную дорогу (правда, не новую). Полякова Ольга Александровна из Казани — ваша 17-летняя дочь, уехавшая два месяца назад в Москву, позвонит вам в это воскресенье. И Людмиле из Санкт-Петербурга, которой «сейчас очень плохо и если бы нашелся человек, который напишет...», скоро придет не одно письмо. И наша Капка с Олей должны получить к Новому году две первые посылки. Мы не сидели сложа руки. Пишите... Было нам сказано: не бойтесь давать.

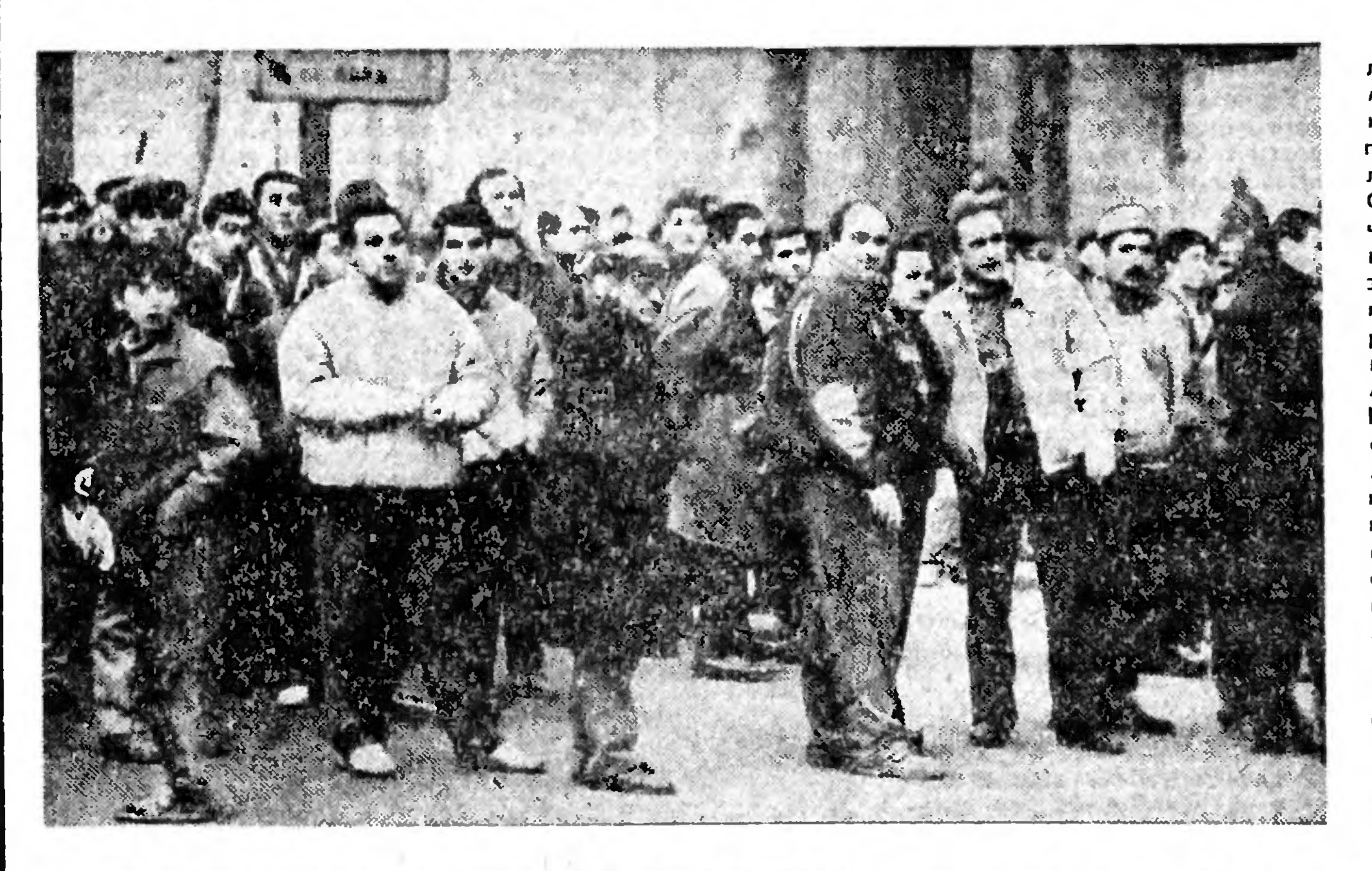
И не берите слишком много

Сергей БЛАГОДАРОВ.





В Тбилиси ждут штурма



Вчера ночью в Тбилиси была предпринята попытка штурма Дома правительства. Несколько десятков гвардейцев проникли в правое крыло парламента и заняли первый этаж. Однако спустя примерно полчаса их выбили оттуда обороняющиеся. Сразу же после этого начался мощный обстрел правительственного дома из ракетных установок, пушек, гранатометов, пулеметов. В момент артобстрела гвардейцы Китовани захватили несколько снайперских «гнезд», расположенных на крышах и чердаках домов, окружающих штаб-квартиру оппозиции. Несколько снайперов оказались военнослужащими-дезертирами, нанятыми сторонниками Гамсахурдиа.

В 7 утра гвардейцы подожгли бывшее здание КГБ и освободили восьмерых политзаключенных, в числе которых председатель национал-демократической партии Грузии Георгий Чантурия, лидер неформальной вооруженной группировки «Мхедриони» Джаба Иосилиани и другие.

Во второй половине дня на площади Республики состоялся митинг. На нем выступили Г. Чантурия и Д. Иосилиани. Перед митингом в интервью «Комсомольской правде» Чантурия сказал: «То, что произошло и происходит в Тбилиси,— это не путч и не мятеж. Дом правительства осаждают повстанцы, а не путчисты. Диктатура Гамсахурдиа не могла закончиться не чем иным, как стрельбой и кровью.

По всей видимости,— продолжил Чантурия,— окончательный штурм все-таки произойдет в ближайшие день-два. Нельзя затягивать осаду. Это может дать толчок гражданской войне на всей территории Грузии».

Все ждут штурма.

О. КАРМАЗА,
Н. МИКЕЛАДЗЕ,
С. ЧЕРНЫХ.
Фото С. КУЗНЕЦОВА.

ВОЕННО-ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ХРОНИКА

Байконур снимает погоны

«Ну что ж, поезжайте, посмотрите то, что нам уже не принадлежит»,— сказали мне перед вылетом на Байконур в пресс-центре космических частей союзного Минобороны...

Куда я прилетел, сказать невозможно. И не из соображений сохранения государственной тайны. Расположенный на берегу пересохшей бурой Сырдарьи город «земленавтов» до сих пор не имеет устоявшегося названия. Судя по карте, города вообще не существует. В авиационном билете на спецрейс № 565, который можно купить только по спецразрешению только в спецкассе, пункт назначения значится как «Крайний». Так же его объявляют и стюардессы. В командировочном удостоверении в графах «прибыл» и «убыл» мне поставили номер в/ч. Наконец, жители считают, что живут на «десятке» — так у ракетчиков принято называть жилую зону. И все это — г. Ленинск Кзыл-Ординской области, которому, по общему убеждению, скоро предстоит в духе времени сменить название на Байконур или еще что-нибудь деидеологизированное.

КО ВСЕМУ прочему, жители этого одного из самых молодых городов мира ведут бесконечные споры о дате его основания. Люди в форме уверены, что таковой нужно считать 1955 год, когда сюда прибыли первые военные строители. Председатель городских Совета и исполкома Владимир Савченко (кстати, сам — подполковник запаса) настойчиво убеждал, что Крайний — «десятка» — Ленинск стал городом в шестьдесят первом: тогда здесь появилась Советская власть. Итак, военное поселение или город, на территории которого расположен гарнизон?

Есть в городе своя легенда. Некоторое время назад на Байконуре в очередной раз побывал Нурсултан Назарбаев. И, проезжая на машине по городу в сопровождении начальника космодрома генерала Крыжко и председателя Савченко, он увидел у дороги старого казаха. Президент приказал кортежу остановиться, вышел поговорить со старцем. Тот просил его об одном: выделить ему холодильник.

— А обращались ли вы к властям? Кого из моих спутников вы знаете? — спросил президент.

— Это генерал Крыжко, начальник космодрома. А другого я вижу впервые,— ответил аксакал, в конечном итоге получивший холодильник через военторг.

Действительно, практически все, чем сегодня располагает Ленинск, было изначально построено военными. Например, все жилые дома, гостиницы, магазины, линии тепло- и электропередач. Даже мостовые улиц и зеленые насаждения находятся в ведении Министерства обороны. В городе действует единственная в Вооруженных Силах ТЭЦ, за пультом управления которой — офицеры и солдаты с голубыми погонами ВВС. Вход на местный хлебозавод тоже больше напоминает, а собственно, и является КПП.

Офицеры, с которыми я встречался, называют гражданские власти опереточными или бутафорскими, только и слышал от них: город должен, как и раньше, оставаться под началом военных.

— Представьте, что на месте военных на том же хлебозаводе появятся гражданские. Сразу надо будет поднимать зарплату...— уверял меня подполковник Ярослав Нечеса из пресс-группы космодрома.

— Гарнизон ставится на то место, на котором ему должно быть по законам государства,— настаивает, в свою очередь, Савченко. — Конечно, если кто-то что-то строит на земле, то это его собственность. Но пусть тогда хотя бы платит налог. А ведь сегодня военные от него вообще освобождены.

Савченко говорит и о переподчинении той же ТЭЦ или хлебозавода. Аргументы достаточно логичные: почему этим должны заниматься люди при погонах?

Впрочем, не все сводится к финансово - экономической контрпропаганде. Есть в отношениях между Советской и военной властями в городе-гарнизоне и то, что принято называть высокой политикой. 65 из 100 депутатов горсовета — офицеры гарнизона, и Савченко уверен, что командование намеренно отправляет их в командировки на полгода, чтобы оторвать от исполнения депутатских обязанностей. А в штабе космодрома вспоминают о служебном долге. Так, например, некоторые депутаты-офицеры действительно отправлялись на несколько месяцев в степь командовать подразделениями по сбору и утилизации экологически опасных, до конца не сгоревших в атмосфере обломков ракет.

Так что в городе «земленавтов» четкий ответ на вопрос, кому же принадлежит Ленинск, получить так и не удалось. Стало очевидным одно: военные и гражданские в Ленинске, рассказывая друг о друге, за словом в карман не лезут. Но разговаривать между собой напрямую еще только учатся.

ПО РАССКАЗАМ «земленавтов», до начала восьмидесятых в городе был всего один казах — работал дворником. А потом, после вспышки холеры в соседней казахской Болдиновке, сам поселок снесли, а жителей переселили в один из домов в Ленинске. Сегодня никого не удивляет, когда продавщица в магазине с одними покупателями говорит по-русски, с другими — по-казахски.

8 декабря с утра в Ленинске царила легкая паника: «Нас бросили... Где находится Назарбаев, знает ли он, что произошло на совещании в Беловежской пуще?»

Помнят ли в центре о Байконуре? Бывший еще только всемогущим Генеральным секретарем Горбачев приезжал на космодром в последний раз в мае восемьдесят седьмого. Его тогдашняя фраза о том, что «космодром построили надолго, навечно», по сей день украшает практически все без исключения «политзаборы» — так трогательно в Ленинске называют многочисленные агитстенды. Город всегда зависел от центра. Но прошло четыре с половиной года, и наступила эпоха бесконечных деклараций о суверенитетах и независимостях, еженедельных решений о создании неких союзов...

Одна из первых дерзких инициатив в деле «звездной» суверенизации принадлежит России, хотя Президент Ельцин неоднократно критиковал столь амбициозную, как он считает, космическую программу. Тем не менее постановлением Совета Министров РСФСР от 5 ноября 1991 года, например, летающая в космосе станция «Мир» дарована НПО «Энергия». А 15 ноября основные фонды этого научно - производственного объединения, включая расположенные на космодроме Байконур, переданы в ведение Минпрома РСФСР.

А в это время в испытательных частях по программе «Энергия» царит полная неопределенность. По словам командира одной из таких частей подполковника Глуховченко, остро ощущается недокомплект подразделения офицерами: одни ушли по сокращению, другие — сами. Грустно выглядит и уникальный аэродром (дорожка из лучших сортов бетона длиной 4,5 километра и шириной 86 метров), на который садится «Буран». По правилам, его нужно постоянно поддерживать в сухом состоянии. Но не хватает людей и... топлива для машин, чтобы сохранить этот, повторю, уникальный объект. А строительство правого старта для «Энергии» практически заморожено.

Назарбаев выжидает. В принципе для ленинчан он — наиболее симпатичный политик: выступал за сохранение Союза и, что архиважно для большинства жителей города, за единые вооруженные силы. Показательно, что байконурцы, как мне показалось, более чем скептически относящиеся к Горбачеву и Ельцину, на недавних выборах Президента Казахстана очень дружно проголосовали за Назарбаева, кстати, за последний год три раза приезжавшего на космодром.

Назарбаев в отношении космодрома ведет себя осторожно, острых заявлений не делает. И одновременно люди, связанные с республиканским правительством, уже развернули на космодроме бурную деятельность. Пока она вызывает у военных ироничные улыбки. Но, как оказалось, вполне возможно, в ближайшее время именно эти по большей части вышедшие в запас бывшие офицеры космодрома возьмут власть на Байконуре в свои руки.

В сентябре был издан указ об образовании Казахстанского космического агентства.

— Почему это вдруг все стало казахским? Но ведь никто же сегодня на Новоталлиннский порт не претендует,— убеждал меня Сергей Нечаев, один из энтузиастов создания агентства.— Основной вопрос, естественно, собственность. 31 августа Назарбаев подписал указ о переходе объектов союзного подчинения под юрисдикцию Казахстана. И единственный вопрос, по которому Госимущества КССР пока не определился, — как раз объекты Министерства обороны Союза. Космодром должен работать на основе здорового коммерческого взаимодействия пусковиков, заказчиков полетов, производителей носителей и космических аппаратов. Где видано, чтобы этим занимались военные? Если космодром продолжит работать на основе бюджетного финансирования, то это неизбежно в нынешних условиях приведет к развалу всей системы.

Кстати, среди возможных кандидатов на пост президента агентства называют Губанова — генерального конструктора «Энергии». В случае его прихода к руководству агентством шансы Казахстана стать координатором бывшей советской космической программы возрастают. Как уже видит читатель, сторонники создания казахстанского агентства понимают, что в одиночку республика космодром не потянет. Именно поэтому они предлагают создать «Космопорт», объединивший бы на принципах акционерного общества аналогичные агентства бывших республик Союза, производителей и эксплуатационников космической техники, привлечь капитал частных банков — нечто похожее на Европейское космическое агентство. Естественно, такому объединению предстоит платить налоги Казахстану.

Идея изящная, но вызывающая бесчисленные вопросы. Как, например, сложится в таком случае судьба военных, составляющих костяк и абсолютное большинство коллектива космодрома? Нечаев уверен, что в случае создания «Космопорта» нынешним офицерам придется снять погоны, став высокооплачиваемыми штатскими. Но при всех преимуществах многие военные чисто психологически не готовы уйти из армии.

А пока Байконур еще работает. Трудно разобраться, к чему привезут бесчисленные споры в Москве и Алма-Ате, в штабе космодрома и на кухнях в Ленинске. Каждый месяц возникает вопрос, где взять деньги хотя бы, чтобы выдать служащим космодрома зарплату. И в магазинах «десятки» появились очереди за хлебом, а из сигарет в продаже — только американский «Атлантис» с изображением «Шаттла» на пачке. Крайний находится далеко. Дай Бог, не стать ему задворками некогда великого государства.

С. БРИЛЕВ.
(Наш спец. корр.).
Ленинск.

Рис. В. СКОПИНЦЕВА

ОДИН

Невозможно убежать от самого себя. Но пробовать — стоит!

В один из последних дней ноября сего года к причалу № 13 морского порта Владивосток пришвартовался теплоход «Николай Пржевальский». С палубы корабля, следовавшего из Австралии, сняли яхту «Караана» цвета первого снега. Человек пять корреспондентов, слегка ошарашенные, осмотрели миниатюрное судно. Едва верилось, что легкая скорлупка оставила за кормой 25 тысяч миль, проскользнула через океаны, пересекла экватор, одним словом, совершила кругосветку без захода в порты. Но все это было...

Чуть больше года назад из Владивостока в Сидней вылетел сухощавый человек с лицом библейского инока. В его дорожном бауле уместились 100 тысяч долларов чеками. Обладатель этой суммы изрядно нервничал. Перед самым отлетом у него изъяли удостоверение яхтенного капитана. В самых высоких кругах явственно дали понять, что из его авантюры ничего не получится. Правда, он предпринял обманный маневр, и, чтобы усыпить бдительность, объявил, что улетает странствовать на верблюдах по Аравийской пустыне. Человек с лицом библейского инока имел к моменту вылета репутацию большого искателя приключений. В России и Союзе, пожалуй, никто не мог похвастаться столь обширным количеством дальних и опасных странствий. Три лыжных похода к Северному полюсу, в том числе одиночный поход. Экспедиция к полюсу относительной недоступности, гонки на собачьих упряжках по Чукотке и Командорским островам. Участие в международной ледовой экспедиции по Тянь-Шаню.

...В 6 лет он уже не сомневался в том, что побывает на Северном полюсе. Дед, бывший морской офицер, знавший Георгия Седова, отдал ему тоненький серебряный крестик и благословил на дальние походы. В 15 лет не было ему равных среди пацанов на Азовском море. Он лучше и больше всех вязал морские и рыбацкие узлы, знал названия морей и ветров. Учился, конечно, в мореходке, затем в Арктическом училище, затем в семинарии, а в итоге окончил Художественное училище. Пора открыть его имя — Федор Конюхов, профессиональный художник и член Союза художников СССР.

В Австралию он улетел по частному приглашению. Вездесущие газетчики оповестили о его идее австралийских читателей. Дети и внуки белой эмиграции моментально откликнулись на это сообщение и стали помогать. И не только они. Исак — бывший главный инженер одного из киевских заводов, опекал Федора с самого начала. За 70 тысяч долларов Федор присмотрел эту яхту. Исак моментально сторговал ее за 62 тысячи. Яхта понравилась Федору с первого взгляда. Он хорошо знал ее конструктора Свонсона. Сто яхт, построенных Свонсоном, выдержали самые жестокие шторма в разных уголках планеты. В оставшиеся до отплытия дни Федор закупал продукты и снаряжение. Он заказал новые паруса и получил навигационный прибор. Исак помог купить отличное американское ружье для защиты от пиратов. Долларов, взятых у Дальневосточного российского страхового акционерного общества, хватило едва-едва. Последние 2 тысячи он зашил в спасжилет на всякий случай. За день до отплытия Федор пригласил русского священника. Тот освятил яхту и дал путешественнику иконку св. Пантелеймона. «Если прижмет и будет совсем невмоготу, попроси у него помощи» — сказал священник. В день отплытия 28 сентября газеты Сиднея вышли с крупными шапками «Этот русский ничего не боится». Среди провожающих оказался наш консул и русские эмигранты. Пришли местные «зеленые» и, вручив большой мешок, попросили не бросать в океан полиэтиленовые мешочки. Федор нервничал. Боялся, что в самый последний момент придет грозная депеша или австралийские власти начнут дотошно рыться в его документах. Страхи оказались напрасными. Таможенники задали единственный вопрос о наличии наркотиков. И тут же, пожелав успеха, шлепнули отметку досмотра. Свободен, свободен, наконец-то свободен!

День за днем он фиксировал в бортовом журнале все, что видел и ощущал в этом странствии.

23 ноября. Как неуютно, холодно, сыро. Все воняет плесенью. Скоро месяц, как я в пути, а еще не было хорошего солнца, чтобы посушиться и обогреться. Я чувствую, что так будет до самого мыса Горн, а может, и еще хуже.

24 ноября. Океан пуст. Нет ни птиц, ни китов, ни дельфинов.

6 декабря. Мои мечты обгоняют яхту с надутыми парусами. **7 декабря**... Посмотрел на переборку, где иконка Николая Чудотворца и Св. Пантелеймона. Мне стыдно признаться самому себе, что, если я выберусь из этого пламени живым, больше никогда и никуда не пойду в одиночку.



В одиночку к Северному полюсу он дошел за 70 суток. Тогда все обстояло иначе. Каждый вечер была радиосвязь, трижды прилетал и подбрасывал продукты вертолет. Конечно, он и тогда нервничал немало. Старт был неудачным. Нужно было стартовать с мыса Арктический. Но прежде дождался, когда покроется льдом огромная полынья. Но Федор забеспокоился. Уже прилетели какие-то гонцы из Москвы, уже спрашивали и перепроверяли документы пограничники, словно у какого-то потенциального шпиона. Федор тогда улетел на 70 км вглубь, на мыс Локоть. И тем самым значительно отстал от англичанина Фанеса. Потом англичанин сошел с дистанции, а Федор все шел и шел, не щадя свое сердце и ноги. На финише он был похож на старика. Много позже в Америке телекомментатор привяжется к нему с каверзным вопросом «Кто именно дошел до полюса — Пири или Скотт»? По мнению некоторых ученых, они оба не достигли полюса. Федор взорвался тогда: «Никто, кроме меня, трижды побывавшего на полюсе, не сможет доподлинно сказать, были они там или нет. Так вот я заявляю, что тот и другой на полюсе были. А если ученые сомневаются, то я с удовольствием возьму их в свою компанию, пусть лично убедятся».

И Скотт, и Пири были великими путешественниками. Только зря и тот и другой принялись доказывать после путешествия свою правоту. На это ушли годы, оставшаяся жизнь. Лучше бы они совершили еще несколько путешествий. Что касается Федора, то он для себя давно решил, что нужно быть подотчетным только Богу.

15 декабря. Солнце садится в океан. Чистое без туч небо. Яхта идет ровно, ее поднимают и опускают волны, но так мягко, как мать ребенка. Сколько раз я видел заходящее солнце на пути к Северному полюсу. И вот сейчас в океане. И всегда в этот момент меня охватывает тоска. Здесь, когда ты все время с опасностью, приходят мысли о том, увидишь ли ты солнце еще раз. «Ты, конечно, доходил до границ ее и знаешь стези к дому ее», Глава 38 «Ветхий Завет».

17 декабря. Вокруг меня на много миль простирается бушующий седой океан. Мое сердце сжалось от этого пейзажа, я испустил стон отчаяния и тоски в надежде, что кто-то меня услышит. Думаю, что сейчас вижу тот мир, который был сразу после сотворения Земли Богом. **21 декабря.** После трапезы одеваюсь и смотрю телевизор — то есть сажусь под тент, незащищенный от ветра, созерцаю небо. В нем можно много увидеть и домыслить. Тучи могут оказаться городом, улицами. Я вижу гонки яхт, собачьи упряжки, бегущие по Чукотской тундре. А когда вижу в легких тучах женское тело, то стараюсь перевести взгляд в другую сторону... **27 декабря.** Читаю лоцию. То, что в ней написано, меня не особенно утешает. «Пролив Дрейка известен сильными штормами, особенно часты летом в северной части пролива в районе мыса Горн». Я как раз иду летом через этот район.

31 декабря... Но если останусь жив и меня спросят, что такое ад, я отвечу: «Пролив Дрейка, мыс Горн».

Пройдя мыс Горн, он заметил, что вода из темно-зеленой превратилась в светло-голубую. То была уже вода Атлантического океана. Однажды он выбросил за борт картофельные очистки. Подплыла стайка рыбок и тут же, разочарованная, уплыла в сторону. Федор засмеялся и неожиданно почувствовал страх. Он отвык от человеческого голоса и испугался собственного смеха. Пробовал писать картину «Лунная ночь», но вскоре отложил краски в сторону. Читал Евангелие и раздумывал над тем, кто все-таки первый описал деяния Иисуса Христа. Три раза перечитал Сервантеса. В этом одиночном путешествии он хотел написать книгу о Севере. Он хотел перенести на бумагу ощущение белого пространства, а еще ласкового морозного воздуха. В один из последних походов на полюс он оставил там великолепные часы. А есть примета, если оставишь, то обязательно вернешься.

7 января 1991. Праздник Рождества. Ветер встречный. Шторм не утихает. За 6 часов мы не продвинулись вперед. Больше суток я ничего не ел и не пил. Просто упал в мокрой одежде на пол и забылся в полусне. **11 января.** Слава тебе, Господи, еще один день прошел. **12 января.** Два часа во сне я находился в доме у родителей. Старец говорил: «Ибо нет драгоценнее воспоминания человека, как от первого детства. И этим воспоминанием спасен человек на всю жизнь».

Из раннего детства Федор ярче всего запомнил возвращение рыбаков. Всякий раз, когда мать видела баркас отца, она говорила: «Слава Богу, Филя вернулся». Отец очень рано стал его брать в море. С мая по октябрь Федор пас коров, и все это время бегал босиком. Обувь берегли к школе. С мая по октябрь он спал на сеновале, и еще тогда звезды многое поведали ему о себе. Теперь на яхте воспоминания теплыми волнами окутали его, и не хотелось из них выбираться...

13 января. Ревущие сороковые не хотят отпускать из своих владений. Ветер 40 узлов. «Караана» набрала такую скорость, что, когда врезается в воду, вода проходит от самого носа до кормы. Я включил на яхте освещение бака. Страшно смотреть: яхта превратилась в подводную лодку. Налив себе кружку вина, выпил. Включил магнитофон, чтобы заглушить этот рев. Холодеет сердце. В этом крике можно все услышать: крик детей и стон стариков...

18 января. Этой ночью вода горела фосфорным светом, а яхта неслась, как охваченная пламенем. Такую картину не хочу описывать. Прошлой ночью я окончательно принял решение о строительстве часовенки в бухте Врангель. Господь сказал: «Я создал церковь мою и врата ада не одолеют ее». Неужели наша страна стала преддверием ада?

Всего несколько лет назад в бухте Врангель уничтожили старинное кладбище, где были похоронены моряки русско-японской войны и первой мировой. Федор хорошо запомнил равнодушные лица тех бульдозеристов, которые отволакивали кресты и заравнивали могилы. Федор тогда побежал в исполком, но там ему сказали, что есть генеральный план и по этому плану через кладбище должна отправиться дорога к частным гаражам. И еще ему сказали, что по истечении 25 лет со дня последнего захоронения кладбище уже не является кладбищем. Федор поибежал домой, схватил топор и побежал к бульдозеристам. При виде его все остановили работу и отступили...

В той же Австралии он видел и понимал, что русские поселенцы являются больше русскими, чем в его стране. Там они много работают, там детей приучают к труду и церкви с малых лет. Там чтут русских героев и все праздники святой Руси.

Вскоре Федора смыло за борт. Цепляясь за страховой фал, он дотянулся до фальшборта и выбрался на палубу. На палубе он всегда ходил, как на привязи, пристегнутый за страховочный тросик. После того «купания» он не отцеплял карабин даже в каюте.

3 февраля. Настроение отвратительное. Слышу по радиостанции голоса, но связаться не могу. Как будто весь мир вымер. Ни одного парохода. Где же люди?

11 марта. Это плавание изменило мою веру в Бога. Теперь она менее рациональная, больше исходит от сердца, чем от ума. **12 марта.** «Отправляясь в такой далекий путь, я еще встречусь с учителем своим». Долгие темные ночи наводят меня на мысль, что я никогда не попаду в общество человеческое. И буду скитаться до окончания своих дней. **15 марта.** Индийский океан. **23 марта.** Господи, как красиво. **7 апреля.** Христос воскрес — воистину воскрес. Сегодня Пасха. В мире две женщины, которых я люблю. Мою хорошенькую Люду и «Караану».

Шторма нападали один за другим. В одну из передышек Федор по записям в дневнике вспомнил, что он уже двое суток ничего не ел и не пил. Рулевое колесо было липким от крови — потрескались ладони. Он так и не написал книгу о Севере. Но думал о нем беспрестанно. 23 апреля, в день рождения Саши Рыбакова, его товарища по автономному походу, он вспомнил, как все это было. 200 км отделяли их весной 1939 го от полюса. Саша уже был слабый. И нес облегченный рюкзак, а нарты совсем выбросил. Его груз они разделили между собой. На ужин сварили чуть больше каши, разлили всем по кружкам водки, и каждый говорил свой тост в честь именинника. Саша заплакал и просил прощения за то, что не может нести полный вес. В тот день ему исполнилось 37 лет. А прожить ему суждено было еще 5 дней. Вечером его притащили в палатку, но он уже был без сознания. Пытались напоить чаем, но он не разжал зубы. Они уложили его в спальник — справа Андрюша Подрядчиков, а Федор слева. Они обняли его с обеих сторон и пытались согреть. Федор уснул и не слышал, как в его руках умер Саша. Среди ночи услышал крик: то Андрей тормошил Сашу. Но тот уже был холодный. Их тепло, а его было мало, не помогло. Позднее Федор написал картину «Ночь белой совы». Там путник написан со спины. Не видно лица его, но по сгорбленной фигуре, по склону головы угадывается нечеловеческая усталость. Путник стоит на коленях, не снимая широких лыж. Он один в белом безмолвии, а перед ним в северном сиянии четко выкристаллизовался облик человека. Можно долго смотреть на этот облик и находить черты Иисуса Христа, а может, черты всех великих и гениальных путешественников, погибших на Северном полюсе. Картины, написанные Федором, обычно долго у него не задерживаются. В разных странах, в частных и государственных коллекциях, когда за просто так, а когда за десятки тысяч долларов, оседали его работы. Но эту картину он не продал и не подарил никому.

...На 5 мая назначен был финиш его одиночного похода к Северному полюсу. А в тот день он был еще в 80 километрах от него. Корреспонденты, друзья прилетели на встречу к 5 числу. Им пришлось ждать до девятого, а там еще пурга поднялась. «Они от безделья и еще от того, что у каждого была командировка до назначенного срока, смотрели волком и с такой обидой высказывали мне, что я забрал у них драгоценное время. Никто не спросил, как давались эти последние километры. Даже сын — и тот первым вопросом мне: «Папка, почему ты так долго?» У меня тогда текли слезы. Все, наверно, думали, что я плачу от радости. Я заплакал от обиды. Люди, почему вы такие жестокие, завистливые?

Отработанные лоции и карты он убирал со штурманского столика и доставал новые. Пытался представить, как и кто его будет встречать. Но почему-то радости от этого не испытывал. Странное дело: ему захотелось хоть сейчас, не откладывая, сменить курс и направить яхту в тропические воды. Там он найдет остров, там не будет ни радио, ни телевидения, ни злостных завистников. На том острове не крушат кладбища и не выпытывают, какой ты национальности. Продуктов он взял на полтора года, а значит целый год можно не заботиться о хлебе насущном... Необъяснимая скорбь охватила его в последние дни путешествия. Скорбь, и больше ничего. Каждый день приближал его к земле.

10 мая. Что ты, сука, над нами вытворяешь? Этот гнусный Индийский океан. Когда он кончится? Когда мы пройдем его?

26 мая. Я кричу, я плачу. Слезы не дают смотреть на мыс Уикэн. Мои расчеты верны. Исчисления подтвердились: я увидел второй раз землю (первый раз мыс Горн) за все 210 дней.

Все плавание заняло 224 дня. Федор стал первым русским человеком, совершившим в одиночку кругосветку без захода в порт. В Австралии не осталось газеты и журнала, которые не посвятили бы ему хоть несколько строк. Русские поселенцы встречали его, как героя. Был организован торжественный прием. Более того — состоялось венчание четы Конюховых в православной церкви. Дик Смит, путешественник и миллионер, отправил за свой счет всю семью Конюховых на Коралловые острова. Жена Людмила, проснувшись на шикарной вилле, подумала, что это сон. В их распоряжение были отданы катера, машины и вертолет. Премьер-министр Австралии пригласил Федора к себе. Его жена-красавица в две секунды нашла общую тему разговора с Людой. Премьер был радушен и очень мил. Федор отважился спросить его о помощи для его одиночного похода на Южный полюс. Премьер был вовсе не против помощи, было одно маленькое «но». Австралиец Грэк намеревался пойти к Южному полюсу на санках с солнечными батареями. Премьер сказал, что австралийцы не поймут его, если он будет помогать Федору и тот придет первым. Вот если Федор придет вторым, тогда, пожалуйста. Премьер был одет во все австралийское, пил и ел все австралийское. И машина у него была тоже австралийская. Потом сказали, что именем австралийца Сандерса, совершившего кругосветку в 1988 году, назвали судно и улицу. В честь другого австралийца Маусона, который достиг магнитного полюса, выпустили стодолларовую банкноту с его изображением. Обласканный теплой страной, Федор полетел в Москву. Он знал, что Грэк сильный парень, но сила против его опыта ничего не стоила. Он был уверен, что обойдет австралийца на буере под парусом. Об этом он хотел рассказать Ельцину и попросить помощи. Где-то на пятом или шестом подходе к кабинету президента его крепко отправили подальше. «Президенту не до тебя». Федор улетел в Находку. И сейчас ему уже не до президента...

В последний день ноября в бухте Врангель по улице Беринга в квартире Конюхова мы пили чай. Зазвонил телефон. Федор вышел из кухни, а Людмила задумчиво произнесла: «Интересно, вспомнил мой муж, что у меня сегодня день рождения?» «Люда, — закричал Федор из прихожей, — говори побыстрее наш номер телефона, друзья просят».

Человек с лицом библейского инока не знает многих вещей. Он не знает номера своего телефона, не знает, сколько лет его дочери и сыну. И когда он исчезает на полгода и более, забывает спросить, на что будут жить его домочадцы. Он вполне мог купаться в лучах славы и денег. Но 2 миллиона рублей, вырученные от его одиночного путешествия, он вложил в строительство церкви. Он показал мне площадку на очень высоком утесе. Именно здесь начнут строительство православной церкви. Федор показал на россыпи камней и валунов. Именно здесь проводит он свои тренировки. Обычно перед путешествием выходит на берег и таскает камни до изнеможения. В квартиру Федора приходили и уходили люди. Их было так много, что я не успевал их запомнить. Ночью, когда я читал его дневники, Федор рисовал картину горного ущелья и укладывал вещи. Уже был куплен билет до Непала. А на 1 марта назначен старт его одиночного восхождения на Эверест.

Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).

Бухта Врангель — Иркутск.

Фото Ф. КОНЮХОВА.

Когда завели козу, с нами стали здороваться

22 тысячи москвичей в прошлом году переехали жить в деревню

Собрались по привычке семейным кругом. Стол собрали в складчину, и разговоры шли обычные: где, как и почем можно купить, три дня не было отопления, уже зима, а у ребятишек нет сапожек...

— Друзья переехали жить в деревню,— сменили тему за столом.— Он ушел на пенсию, бывший кэгэбэшник, они рано уходят. Она работала учительницей, бросила. Мы навещали их летом, там целое хозяйство: корова, лошадь, куры, трактор купили. Надо всем уезжать отсюда...

Как водится, тут же развернулась дискуссия. А я подумала: что же, уехать в деревню и зависеть только от себя, это, может, и здорово, вот только не для меня. Конечно, жизнь возвращает нас к земле — даже тех, кто всегда был далек от нее. Огороды — законные или незаконные — есть почти у всех, вдоль московских железных дорог тянутся вскопанные четырехугольники, петухи и куры на балконах — это почти нормально. И даже моя, в жизни не касавшаяся земли, мама выращивает в Рязанской области картошку и кормит ею нас, детей,— три семьи. Но чтобы уехать, насовсем?

Бабушки и прабабушки наши жили в деревне, все мы родом оттуда. Я же впервые попала в деревенский дом две недели назад. А ведь хозяйство моего прадеда Семена Гавриловича принадлежало к числу середняцких, которых, если верить Большой Советской Энциклопедии, в 1917 году было около 3 миллионов.

Семья у Семена Гавриловича была большая: семеро детей. Батраков не держали, справлялись сами, дети с малолетства помогали. Две лошади, две коровы, прекрасный дом под Можайском, и жили на всем своем.

В двадцать девятом, в коллективизацию, прадед сбежал из деревни. Уехал поспешно, бросив и дом, и скотину, и огород. Устроился на завод в Москве. У рабочего было больше шансов выжить, чем у крестьянина. Перебрались в город и все его дети.

И вот, спустя 60 лет, гонимые желанием выжить, люди снова потянулись в деревню. Об этом мы говорили с Таней Сидорчук, когда выясняли причины, побудившие их с мужем бросить квартиру в столице и переехать в тихую деревеньку Потапьево, что в Пителинском районе Рязанской области.

Таня и Алексей, дочка Наташка. Алексей как раз заезжал в Москву оформлять квартиру (сдают ее брокерской конторе на пять лет), и в Потапьево мы возвращались вместе. Пока ехали, все рассказывал, как им страшно повезло. Ведь купить дом в радиусе 400 километров от Москвы почти невозможно. «Сосватали» друзья, тоже москвичи, они живут в соседней деревне. А до того Алексей безуспешно пытался обменять московскую квартиру на дом в Подмосковье. Оказывается, его двухкомнатная квартира в центре, оцениваемая на аукционе в миллион, никому там сейчас не нужна! Предлагали либо четверть дома с тремя сотками, либо полуразвалившийся сарай. Алексей с Татьяной — коренные горожане. Может, и не рискнули бы, да, как говорится, жизнь приперла.

Когда мы доехали, мне, непривычной к раздольным ветрам и длинным пустым дорогам, показалось: страшно, темно, неуютно. В сумерках все дома здесь кажутся одинаковыми. Вот и их дом — всего лишь «один из». Одна комнатка, крохотная кухонька с водопроводом, который Алексей провел сам. Рядом, в пристройке, живет коза Катька и кролики. Наташка спала под цветастым одеялом, а Татьяна накрывала на стол.

Под грибы да картошку зашел у нас разговор о житье-бытье. Денег не хватает: одна зарплата Алексея. Все, что удалось накопить, отдали за дом. Сейчас вот копят на овец, их совхоз по 80 рублей продает. Летом Татьяна целый месяц пасла в совхозе коров. Получила триста рублей и талоны на крупы.

В деревне встают в пять. Татьяна тоже встает: надо покормить козу и кроликов. Потом ложатся спать снова. В восемь собирает в школу Наташку. Учителя до сих пор расспрашивают ее: как там, мама с папой не надумали в Москву уехать? Для многих в деревне они по-прежнему «дачники».

«Дачниками» в деревне именуют тех, кто приезжает только на летний сезон, а с холодами спешит на зимние квартиры. К «дачникам» привыкли.

Иногда «дачниками» становятся сами деревенские, переехавшие в город, но не бросившие родной дом. И деревня как бы разделяется (чем ближе к городу, тем сильнее это заметно) на деревенских и городских.

Потапьево — деревня по сегодняшним меркам благополучная. Рядом совхоз, автобус до города — каждые три часа, свой магазин, школа и даже медпункт. Но и здесь несколько домов опустели: молодежь хочет жить в городе, старики умирают. Один дом купили Таня с Алексеем, другой, напротив,— Лена, подруга Тани, тоже москвичка. Домов восемь досталось дачникам — из Рязани и Касимова. В домах живут, а значит, жива и деревня.

Но сколько еще заброшенных деревень, в которых никто не живет? В некоторых районах России их по 50—60. Мы долго искали планы спасения деревни, но так и не нашли. А может, надо просто дать людям возможность хозяйничать, владеть?

Татьяна с Алексеем долго были для местных «дачниками». Когда завели козу, с ними начали здороваться. Сейчас сами заходят с ценными советами—где дров купить, как овец получше выбрать, к кому обратиться, чтоб навозу привезли. Сочувствуют: как вы, городские, здесь со всем управитесь?

В Госкомстате СССР нашла такую цифру: 22 тысячи москвичей в прошлом году переехали на житие в деревню. Цифра, однако, не отражает ситуацию: ведь это только те, кто уехал, выписавшись. Большинство же уезжает, оставив квартиру родственникам и штамп о прописке в паспорте. Или становятся «дачниками».

Когда-то, не так давно, люди бежали из деревни в город. Теперь бегут обратно. Можно подумать: приперло, вот и побежали, так вам и надо! Да, приперло и тогда, и сейчас. Это нормальная реакция нормальных людей на ненормальные обстоятельства. Когда не могла прокормить земля, люди брались за ремесло и становились горожанами. Все городские — это бывшие деревенские. Теперь не прокармливает ремесло и люди берутся за землю.

Сколько можно гонять народ туда-обратно?

О. ХВАСТУНОВА.
Рязанская область.

ВНИМАНИЕ!

В первых числах января наша газета опубликует анкету для тех, кто устал надеяться на кого бы то ни было, но не потерял веру в себя. Акционерное общество «Россия-Заполярье» и объединение «РосНИИЗемПроект» хотели бы помочь всем, кто желает переехать в сельскую местность Нечерноземья, получить там землю, обзавестись своим домом, хозяйством, своим делом. Следите за газетой в наступающем 1992 году!

Всходы кактуса радуют глаз

Как и многие соотечественники, я пью не только чай и кофе. Вот уж и Егора Кузьмича поминать перестали, а дело его антиалкогольное все живет и побеждает. Вся Россия села на водочные талоны, да и те не везде отовариваются. В трудную годину талантливый народ наш поворачивался лицом к змеевику и находил отдушину, говоря протокольным языком, в напитках домашнего производства. Но в нынешнем году народный гений встал в тупик: гнать совершенно не из чего, на прилавках и в амбарах — хоть шаром покати.

В подобных затруднительных случаях американские индейцы отправляются в пустыню. Там нет ни баров, ни супермаркетов, зато растет удивительный кактус — лофофора Уильямса. Невзрачный, лишенный колючек, размером с яблоко, он для индейцев — самая желанная находка. Дело в том, что употребленная внутрь лофофора вызывает эффект, сопоставимый с приемом доброй поллитровки «Пшеничной». Последствий же в виде головной боли, похмельного синдрома— никаких! Вещества, содержащиеся в горьковатом соке этого кактуса, не являются наркотическими, не вызывают эффекта привыкания. Среди индейцев, во всяком случае, никогда не было «кактусоманов». Тем не менее закон американского штата Калифорния запрещает сбор и употребление «Пейотля», как называют его аборигены. Он изгоняется в Америке даже из ботанических коллекций! Как видно, здесь не обошлось без длинной руки фабрикантов виски и бренди.

Мы, слава богу, до подобных побёгстских выходок не дошли. Лофофора Уильямса никогда не подвергалась дискриминации в советских коллекциях. Впрочем, как знать: обладай творцы приснопамятного указа информацией о свойствах этого растения — не только бы по виноградникам прошелся топор репрессий, но и по подоконникам кактусоводов.

Семена лофофоры я выписал через общество любителей кактусов, посеял в плошку под лампой дневного света. Дружные всходы радуют глаз и дают надежду, что к следующему Рождеству смогу собрать друзей и пропустить по... простите, пожевать по кактусу. Не придется унижаться перед спекулянтами, бегать по магазинам в надежде отовариться. Так что не ломайте голову, соотечественники, сейте разумное, горькое, крепкое — «Пейотль»!

О. ШАПОВАЛОВ.

▲ В ЭТО ВРЕМЯ

Егор Лигачев признал ошибочность некоторых своих действий, в частности, антиалкогольной кампании 1985 года, жесткость которой он объяснил своим личным отношением к алкоголю, а также недооценкой традиции.

(ТАСС).

Ты только позови — и я не струшу

В редакцию петербургской газеты «Вести» обратился читатель с необычным письмом. Он предложил... самого себя на Новый год. Одинокий мужчина 34 лет задумался о том, что ему негде встретить праздник. Он хочет с этой целью установить контакт с женщиной, не потерявшей надежду на счастье. И если обоим эта предновогодняя авантюра придется по душе, то и стать ее спутником жизни. А что, милые женщины,— спрашивает газета,— не сделать ли вам себе такой новогодний подарок?

(ТАСС).

Ну очень крупные верблюды!

До чего только не додумается изворотливый народ, когда деньги становятся самой тяжелой обузой. Один предприимчивый человек из Мариуполя приобрел на излишки кровных... верблюда. Как он транспортировал животину в украинские степи, чем потчует ее, когда и кошку прокормить трудно, хозяин сообщить отказался. Известно, правда, что двугорбая движимость застрахована на довольно приличную сумму. Может, в этом и есть секрет фирмы?

В. КОСЯК.
(Наш корр.).

Донецк.

...Но по 16 руб. за кг.

В магазинах коопторга Магнитогорска появилась в продаже верблюжатина по 16 рублей за килограмм. Желающих отведать диковинный продукт очень много — ведь такая низкая цена здесь тоже в диковинку. Кого же придется есть после того, как съедят верблюдов?

«Урал-Акцепт».

Чистые души

Как сообщила газета «Баня», в банно-прачечном хозяйстве столицы Мордовии подведены итоги года. В десяти банях Саранска ежегодно моется полтора миллиона человек. Это лучший показатель на среднемоющуюся душу по России. Значит, в Саранске самые чистые души?

А. ШАРАШКИН.

Парижские тайны московских бомжей

Заблудиться вечером в этом мрачном перекрестье неведомых тупичков элементарно. Как не похожа замечательная парижская гордость — Елисейские поля, бульвар Инвалидов, Монпарнас... — на темнеющий райончик у окраины. Сначала, правда, чистота с китайцами, их ресторанчиками, кафешками, забегаловочками. Но потом вступаешь в городок, где полные господа — порабощенные и страдающие без родных пустынь арабы, по-французски не говорящие, на мои непонятные вопросы лишь плечами пожимающие. И так презрительно, грозно.

Забудьте Патрисию Каас, духи «Диор» и Пьера Кардена. Мы совсем в другом Париже. И по мордасам за свой нарядный вид и непристойно смотрящийся здесь цветастый галстук не хо-хо, а, Николай Михайлович? Вдруг темнеющая улочка вывела на вполне цивилизованный свет Божий и уперлась в склад-сарай — длиннющий цех. Называйте, как хотите. Хоть скватом, как именуют его временные — или постоянные? — хозяева, русские художники.

Не удивляйтесь. О сквате с художниками — попозже. Сейчас о нас с вами. Пока железнодорожные билеты в грязнющие вагоны Москва — Париж не обернулись в фантасмагорические 27 тысяч рублей, прекрасная столица Франции успела постепенно наполниться соотечественниками. Правда, князья и прочая дворянская белая гвардия, прописанная тут навечно, ни при чем. Едут все, кто пробил визу, вырвал билет, выгрыз приглашение, не важно, настоящее или фиктивное.

У русского собора на Рю Дарю тоже появились новички — попрошайки с нашими специфически советскими манерами. В женскую тюрьму вселили нашу первую молоденькую московскую ласточку — вышла замуж за француза и резво занялась покупкой товаров по фальшивым чекам.

Но на вечера в скват, куда меня пригласили, эти наверняка не ходят. Зато сколько других! Тусовка прямо арбатская, где о парижском колорите напоминают лишь изредка прорывающиеся сквозь российский гул голоса на иностранном.

— Ребята, на Тверской не встречались?

— Почему нет,— улыбается металлический.

— А как здесь? Пригласили друзья по переписке или тургруппой?

Металлический и два кореша хохочут над дядиной наивностью.

— Так границ больше нет,— объясняет мне, несмышленышу.— Три дня от Бреста — максимум. А ты из диснды?

— Из «Комсомолки»...— И только юных наших залетных я и видел.

На приятных и разговорчивых вывел человек новой для нас судьбы — Антон Козлов. Да, множится и крепнет в далеком и близком зарубежье второе поколение последней из отхлынувших эмигрантских волн. В 78-м четырнадцатилетнего вывезли в Штаты родители. А сейчас триязычный блондин-журналист перебрался со своим американским гражданством во Францию. Юношеские воспоминания о Москве регулярно пополняет визитами в захиревшую ныне столицу. Знает в новой эмиграции всех и вся.

Вот знакомит меня с молодым музыкантом, в котором и без антоновских подсказок поразительно легко узнаю внука Дмитрия Дмитриевича Шостаковича и, следовательно, сына преуспевающего дирижера Максима. Внук-сын, естественно, в Париже и, без сомнения, доволен жизнью и собою тоже.

Художник-эстет Вилли Бруй прибыл сюда от нас лет 20 назад. Тонкие картины с сочетанием необычнейших красок — на любителей-интеллектуалов. К счастью, такие находятся, и живописец в фаворе.

Однако, как мне кажется, в толпе, тусующейся в сквате, гораздо больше кандидатов на нелегкую полуэмигрантскую, полулегальную житуху. Смотрят, примериваются, наводят мосточки, завязывают связи. Но многим формальности ни к чему. Живут не в гостиницах, а у знакомых и полузнакомых. На вокзалах, летом-весной в садах и парках, рядом с парижскими клошарами. Раньше можно было протянуть таким образом целые месяцы. Теперь к нашим привыкли и гоняют хуже черта: те, франкоязычные, способны объясниться, у наших в ходу язык жестов. Мы надоели дальним родственникам, равно как и обосновавшимся за кордоном друзьям. Мы для французов без рода и племени, и даже политическое убежище советским больше не предоставляют: от кого бежать? Не от демократии же, а что пока голод, неустроенность, то и в Африке с Азией тоже не слаще нашего.

И тогда отчаявшиеся, рисковые идут в скват, к художникам. Иногда переспать ночь в холоде, но хоть под крышей — тоже отрада. У меня понятие скватера всегда ассоциировалось с Голландией: бездомные захватывали пустующие квартиры и жили в них относительно припеваючи. Во Франции живут рисуючи. И не только в куске толя над головой дело. Возник социальный клуб или нечто подобное с обменом впечатлениями на русском, легким приносом и распивом. И главное, тягой по родному, искренне брошенному и оставленному за тремя границами, однако, как вдруг отчетливо выяснилось, столь привычному и русскому человеку необходимому. Не можем мы без общения, черти б его подрали. Скват — не Дом художника от даже больше — центр свободного русскоязычного обмена идеями, мнениями, островок русского искусства в Париже.

Да простят меня девять десятых из обосновавшихся в чужой столице истинных творцов, но завоевать город удалось лишь единицам: Рабину, Заборову, Целкову, еще 10—15. Чтобы твердо владеть кистью, надо что-то есть и еще где-то спать. Выход нашелся по-нашенски дерзкий. Раскиданы по угрюмоватым парижским пригородам пустующие дома — обычно длинющие одноэтажки: бывшие фабрики, склады, изредка — сероватые полуподвалы. Конечно, принадлежит кому-то это ничейное пространство, но хозяина поблизости не видно. И тогда ночным, прямо-таки спецназовским десантом дом захватывают русские художники-скватеры. Мгновенно расставляют мольберты, развешивают собственные полотна. Одеялами, чуть не плащ-палатками огораживаются скромнейшие, даже не углы — уголочки для житья, на дверях появляется список жильцов. Игра сделана, господа французские домовладельцы.

Во главе сквата ставят, как правило, все-таки истинного парижанина. В отличие от художественной, чисто языковой подготовки у соотечественников не хватает. Не пойму почему, но французский дается туго. А тут требуется отбиваться от наседающих законных владельцев, вести тактичные переговоры с недоумевающими поначалу соседями по кварталу, а затем и с опомнившимися городскими властями. У шефа сквата на улице Жюльетт Додю, художника-анархиста Рене Штрубля, неплохое реноме в мире парижского андерграунда, просящие каши башмаки и многолетний опыт скваттерства.

В октябре 1989-го тут с ними поселились и несколько художников-американцев. Где они теперь, нежнейшие? Жизнь творческая, но тяжкая. В бывшем цехе далеко не жарко, в просторных его пролетах гуляет ветерок, а русские художники Хвостенко, Гуров, Любушкин, Путов, Смирнов... держатся и на жизнь не жалуются. Кто снимает квартиру поблизости, как Алексей Хвостенко, по прозвищу Хвост, кто, как 64-летний дуайен скваттерского сообщества Валентин Прохорович Смирнов, или, по-местному, Мария Тиль, обосновался прямо тут же.

Не собираюсь анализировать работы соотечественников. Каждый делает свое и этим своим гордится. Выставляется, как Хвост с Тилем, в разных странах, имеет почитателей и, что немаловажно, покупателей.

И все же большинство совсем-совсем небогатые. Их не причислишь к осчастливленным фортуной, вроде Михаила Шемякина, но и в неудачники не запишешь. Человеческая, на мой взгляд, неустроенность не мешает творческой раскованности. Долго говорил с Хвостом, с Тилем — оба диссиденты. Тиль и рисовать стал в спецпсихиатричке. И оба, выехав как бы в Израиль, с которым и рядом не стояли, попали в Париж. Секрет если не повального успеха, то творческого удовлетворения — в постоянном вкалывании. К тому же в последние полгода повальное увлечение всем русским, от Горбачева до живописи с водкой, пошло на явную убыль. Да так же резко, внезапно, как ни с того ни с сего возникло. Картины раскупаются слабо, галереи забиты, запасники вот-вот лопнут от каких только и чьих только не вывезенных из экс-Союза полотен. Наступает момент полной истины, приближается решающее перепутье, верную дорогу дано преодолеть лишь одареннейшим, да и в Париже пообтесавшимся.

А люди едут и едут, так что приходится скавту привечать временных пока что постояльцев, прослышавших о его российском гостеприимстве. У некоторых вера в свою звезду гипертрофирована и никак не подкреплена необходимым на Западе умением трудиться на износ. Таким, как уверен Хвост, придется туго.

Но, по-моему, любая поездка окупается если и незаработанной валютой, то тем не менее стократно. Увидеть других, немножко показать себя, хоть что-то из своего продать, привести в обнищавшую страну матерям, детям. Почему бы и нет? Не оскорбительным, а благороднейшим жестом должно увидеться желание скваттеров, Ассоциации русских художников, некоторых других организаций отправить грузовик с едой и медикаментами в детские дома и больницы Питера. Операции дали название «Короткое замыкание» и чего только не напридумывали. Тогда-то, кстати, и познакомился я с шустрой русскоязычной толпой, о которой рассказал в начале материала.

Парижские русские души добры, хоть и очерствели в войне с ушедшей советской системой и в борьбе за существование в пространствах позападнее. Однако пришла беда в прежний дом, и простили нас, их оттолкнувших, отверзших, в нужный момент не понявших. А вы говорите, эмигранты, страну бросившие. Ведь человеку российскому уехать с Родины можно. Навсегда распрощаться с нею — никак.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

Докажи, что ты еврей

Корреспондент Франс Пресс встретился в Израиле с советскими эмигрантами, вынужденными скрывать свою настоящую религию — православие

Накануне Рождества крещеные советские евреи, недавно прибывшие в Израиль, продолжили исполнение своих религиозных обрядов на Святой Земле в условиях полного подполья.

«Я — еврей христианского вероисповедания,— рассказывает Владимир, недавно прибывший сюда из Москвы.— Но поскольку Израильское государство немедленно лишит меня гражданства, если узнает, что в 1986 году я был крещен в русской православной церкви в Москве, то мне приходится вести такой образ жизни, чтобы скрывать свою истинную веру». Владимир показал на тщательно спрятанный под одеждой крест:

«Если я заявлю о своей вере, мои коллеги будут обращаться со мной хуже, чем с арабом».

Представители христианских общин в Иерусалиме подтверждают, что, подобно Владимиру, сотни новых советских иммигрантов, в том числе представители интеллигенции, приняли христианство в СССР в 70—80-е годы. Православие они рассматривали как возвращение к истокам великой русской культуры и как протест против коммунистического режима.

Но израильские власти имеют собственную точку зрения: всякий еврей, принявший христианство, утрачивает право на льготы, предоставляемые «законом о возвращении», то есть право на израильское гражданство и, следовательно, разрешение на работу.

Лена, писательница-диссидентка, познала это на собственном опыте, объявив себя христианкой по прибытии в Израиль в 1990 году. До сих пор она ждет предоставления ей гражданства и обещанной работы переводчицы. «В СССР страдала из-за своего еврейского происхождения, а здесь страдаю из-за того, что я не вполне «чистая» еврейка»,— говорит она. Подобные ей интеллектуалы настроены воинственно по отношению к своим израильским коллегам, которых они упрекают в их презрении по отношению к русской культуре новых иммигрантов.

Стремление советских евреев к христианству, в частности православию, уходит корнями в далекое прошлое. Один из крупнейших русских поэтов XX века Осип Мандельштам и его жена Надежда были крещеными евреями. В таком же состоянии пребывает и Нобелевский лауреат И. Бродский, изгнанный в 1972 году из СССР.

Подготовил
А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).
Каир.

КРАЕШЕК ЗЕМЛИ ОТЛАМЫВАТЬСЯ НЕ ХОЧЕТ

КУРИЛЬСКИЕ ЗАРИСОВКИ

В южно-сахалинских гостиницах гостям под дверь подкладывают свежие местные газеты. Бесплатно. Чтобы приезжие сразу ориентировались в ситуации.

«...Правление Союза арендаторов и предпринимателей РСФСР поддерживает позицию Сахалинского облсовета и губернатора В. Федорова по сохранению Курильских островов в составе России и выражает готовность оказать необходимую помощь».

«...Отдавать их (острова) ни в коем случае нельзя, а надо осваивать самим. Умно, как это было у японцев...» (житель Москвы).

«...Всемерно поддерживаем вашу линию. Можем помочь области в организации вывоза зерна или муки. Всероссийский казачий круг выразил готовность прислать казаков на Курилы для их защиты». (Кубанский анархо-зеленый казачий союз).

Есть и другие письма.

«Мужчина нормального телосложения, материально обеспечен, не пью, не курю, имею жилье в Крыму. Познакомлюсь с женщиной до тридцати лет, имеющей жилье на Итурупе, Кунашире, Шикотане» — это, разумеется, писано в надежде на уже «японские» Курилы.

Газеты делают свое дело, а люди с «нормальным телосложением» — свой выбор.

Южные Курилы сегодня — как листок на осеннем ветру. Стоит очередному политику из Москвы высказаться по проблеме «северных территорий», как тут же следует бурная реакция общественности — митинги, обращения, забастовки. Люди измучились, устали от неопределенности. «Мы тут уже не живем, а доживаем»,— сказала одна жительница Южно-Курильска.

Каждый понедельник по областному радио выступает губернатор Валентин Федоров. «Карфаген должен быть разрушен, — по примеру великого римлянина неустанно повторяет он.— Вы скорей можете поверить в то, что я умер, нежели в то, что я решился отдать острова Японии».

Ему верят. Но все равно как-то тревожно.

По просьбе радиостанции «Тихий океан» Ельцин обратился к дальневосточникам: «Могу вас заверить, что ни одна судьба жителей Южных Курил не будет сломана». А курильчане и в этом слышат какой-то свой, подозрительный контекст: почему же он прямо не скажет — отдадут или не отдадут?..

...Летняя навигация давно закончилась, самолеты на Итуруп не летят из-за непогоды, а на Кунашире аэропорт закрыт потому, что вышла из строя взлетно-посадочная полоса. Около сотни курильчан уже вторую неделю живут в сахалинском порту Корсаков, ожидая единственной возможности попасть на острова — потрепанного суденышка «Титовка». Кто-то борется за место в гостинице и горячий обед, а наиболее решительные поехали в облисполком, к губернатору. Недавно получивший звание академика Валентин Федоров принимает их, выслушивает и издает специальное постановление: впредь курильчан селить во все сахалинские гостиницы вне очереди, а перебивающимся в Корсакове пассажирам выделять по двадцать рублей в сутки.

Что он еще для них может сделать? Нет погоды...

Погода для курильчан значит больше, чем Советская власть. Завоз продуктов на острова, почта, командировки, сложная медицинская помощь — все зависит от того, сможет ли взлететь самолет, пробьется ли через шторма и тайфуны «Титовка». Зимой Курилы обречены почти на полную изоляцию. Социологический опрос, будь он проведен зимой, а не летом, наверняка бы показал: большинство курильчан за передачу их вместе с островами Японии.

К опросам, кстати, островитяне окончательно охладели. Убедились, что не «крестики-нолики» определяют их судьбу. Но и соглашаться с тем, что кто-то опять за них все «порешает», не намерены.

От апрельского визита Горбачева в Японию здесь ждали очень многого. В. Федоров вместе с другими дальневосточными руководителями был включен в состав делегации на переговоры в Токио. Но попал почему-то не в основную команду Президента, а в группу культурного обмена. О «северных территориях» с японцами говорили в его отсутствие. И тогда Валентин Петрович хлопнул дверью, покинул своего Президента и саму Страну Восходящего Солнца.

Вызов был брошен. Московская дипломатия, не получив ожидаемых результатов в Японии, лишилась поддержки и у своих подданных на Сахалине. Подписанное Горбачевым советско-японское коммюнике было расценено губернатором области как односторонняя сдача позиций. В вину Президенту Федоров поставил согласие говорить о четырех спорных островах, а не о двух — Шикотане и группе Хабомаи, как записано в декларации 1956 года. Был подвергнут критике и пункт документа, в котором разрешалось безвизовое посещение японцами Южных Курил без такого же разрешения для курильчан, желающих посетить Хоккайдо. И, наконец, Федоров объявил уступкой «добро» Президента на сокращение вооруженных сил в районе Южных Курил на 30 процентов при сохранении численности и без того превышающих наши японских сил самообороны. Все это не вязалось с концепцией федоровского «четвертого пути» — специальная экономическая зона «Южные Курилы плюс часть Хоккайдо».

МИД бывшего Союза в полемику с губернатором привычно предпочел не вступать. Зато на острова подряд десантировались несколько групп народных депутатов и членов российского правительства. Они не чурались свободного общения, и на суровый глас народа «Не отдадите?» твердо обещали: «Не отдадим». Большего местный люд от них и не ждал. Унылый характер курильского бытия депутаты видели сами...

Член Верховного Совета РСФСР С. Бабурин, пытавшийся было убеждать хмурых южнокурильчан, что в случае передачи островов они станут у японцев людьми второго сорта, получил в ответ неласковое: «А мы и сейчас — люди второго сорта».

Да, у курильчан слишком много обид на центральное руководство. Именно потому они «на ура» восприняли призыв Федорова создать в области «неодолимый очаг сопротивления». «Надо поднимать Россию,— сказал губернатор.— Для демонстрации нашей позиции можно выбирать любую форму протеста — митинги, заявления, пятиминутные забастовки. Голодовок не надо».

Голодовок и не было. Было решение Курильского райсовета, которым депутаты снимали с себя ответственность за безопасность, размещение, передвижение по территории района японских граждан. Портам, гостиницам, банкам запрещено обслуживать гостей из Японии до специального подтверждения российским руководством своей патриотической позиции.

Федоров принародно потребовал отставки за «непатриотичность» заместителя министра иностранных дел России Г. Кунадзе. Депутаты райсовета пошли еще дальше, решив учредить свое постоянное представительство в Москве и Нью-Йорке. Начался сбор подписей под воззванием к ООН об установлении контроля над ситуацией со стороны этого международного сообщества. Теперь уже облсовет и созданный им координационный комитет по курильской проблеме вынуждены охлаждать пыл своих земляков. Но правительству бывшего Союза и России предложено опубликовать или представить в облсовет все принятые на этот счет за последние два года документы.

Народный депутат СССР, представитель Президента России в Сахалинской области Виталий Гулий давно и серьезно занимается проблемой «северных территорий».

— Когда я был на Хоккайдо,— говорит он,— пришлось столкнуться с такой неожиданной и неизвестной для многих ситуацией: японские рыбаки, целые объединения кооперативов отнюдь не ратуют за возвращение «северных территорий» Японии: им это невыгодно. Сегодня по двустороннему соглашению они ловят рыбу в богатом «курильском треугольнике», и за счет этого промысла живут целые города на севере Хоккайдо.

Если «территории» отойдут к Японии, рыбаков попросту вытеснят их же «города» — крупные рыбодобывающие компании с юга или местная мафия.

Поэтому, считает В. Гулий, сегодня уже вполне продуктивными могут быть переговоры по поводу создания на Курилах открытого для всех международного заповедника.

Итак, появился «пятый путь» решения курильской проблемы. Путей может быть и больше — в зависимости от степени цивилизованности наших отношений с японцами. Но главное, что усвоили твердо на Дальнем Востоке,— отдавать Курилы попросту невозможно. Это не решит проблемы и не снимет напряжения в отношениях с южным соседом. Ведь, случись такое, тут же будет создан наш комитет по возвращению «южных территорий».

И тогда — все сначала?

С. АВДЕЕВ.
(Наш корр.).
Сахалинская область.



Весть об отставке Горбачева настигла «Федора Достоевского» на Канарских островах. В тот же день круизный лайнер был лишен опознавательных знаков — «серпа и молота».
Фото ТАСС.

ДЕТСКИЙ МАТ

Не так-то он прост, как уверяют теоретики

Прогулка началась для Вовки неудачно: он сказал матерное слово. Теперь вот стоит под детским грибочком, поодаль от всех остальных пацанов подготовительной группы, которые обступили Любовь Михайловну и показывают на него пальчиками: «А Вова сказал...» Трехэтажную конструкцию они воспроизводят добросовестно, слово в слово. Ждут, какую кару назначит воспитатель?

На изобретение чего-то оригинального у Любови Михайловны не было времени: ватага жалобщиков подлетела в тот момент, когда мы как раз заговорили с ней о господствующих в детсаду взглядах на роль Михаила Сергеевича в отечественной истории. В ход пошло испытанное.

— Вова! Если будешь так ругаться — СПИДом заболеешь.

Пацаны оценивают наказание как примерное и разбегаются. Оробевшего было Вовку впускают в игру.

Для прихода в детсад раньше урочного времени у меня была своя причина. Двумя днями раньше я забирал дочь Настю домой. Мы были уже на выходе из группы в раздевалку, когда в спину долетело: «А вас я попрошу поделиться опытом».

Обернулся. Любовь Михайловна смотрела на меня Мюллером: в рентген-улыбке чувствовался какой-то подвох.

— Настя сегодня про вас такого понарассказывала.

Мне уже было стыдно. И не хотелось знать, за что именно: родительских грехов, если покопаться, на нас висит порядочно. Возникло желание обратить все в шутку. Но дщерь дернула меня за руку вниз, чтобы удобнее было шептать: «талоны...»

Что — талоны?

— Видите ли, у них сегодня разговор о магазинах зашел,— как-то вдруг по-особенному любезно принялась разъяснять Любовь Михайловна,— а Настя похвасталась, что вы талоны дома сами рисуете, вот я и прошу: поделитесь опытом. Нам бы сахару немного, кило три-четыре, а?

Пришлось сознаться. Да, рисовал я талоны. Да, дома. Ручкой шариковой. Потом вез их в поликлинику, где участковый педиатр ставила на них автографы, а бабка из регистратуры — печати. Такое добро полагается всем, у кого есть неустроенные в детсад дети до трех лет.

— Так вот оно что...— разочарованию наставницы не было предела. Белая смерть ей обломилась, зато я облегченно вздохнул. Но по дороге домой подумал, что с истошными криками по каждому нарушению домашней дисциплины надо кончать. Этак дождешься, что в один прекрасный день снова попросят «поделиться опытом»: вы, мол, как предпочитаете орать на дочь: с шипением или со свистом?

Так я пришел к простой мысли о том, что дебаты в детсаду могут рассказать о нашем стиле жизни побольше иных тестов и социологических опросов. Так я решил прийти в «почемучки» пораньше и попал на прогулку подготовительной группы.

— Вам еще повезло,— вспоминает историю с талонами Любовь Михайловна,— вы бы Женю послушали — вот кто «закладывает» родителей по полной по программе.

Как же-с, довелось. Раз поутру Женя гордо поведала в раздевалке, что всю ночь не спала. Глаза ее лучились счастьем: папа поехал за водкой, долго ее искал, потом вернулся с другими дядьками, стал ругаться. Они пили, а мы с мамой заперлись в моей комнате и всю ночь слушали «фристайл».

Жениных родителей я знаю только визуально. Внешне — сама респектабельность. Но, видно, как и большинство из нас, на людях они лучше, чем дома. В семье мы срываемся по мелочам, а в детсаду соревнуемся в хороших манерах: будьте любезны, позвольте пройти, ах, если вас не затруднит. Напрасные потуги. Эти — которые с бантиками и в гольфах махровых — все равно выдадут нас с потрохами.

Матерятся в группе почти все мальчики и некоторые девочки. Угроза потери иммунодефицита действует на них недолго.

Это при том, что большинство из них ходят с крестиками на шее. Как подходит время сна, так становится очевидным, что от православных в группе нет проходу.

Любовь Михайловна против крещения, против чтения Библии ничего против не имеет. Наоборот — одобряет. Для меня это было неожиданностью. Всем родителям долго мозолил глаза планшет на шкафчиках: кудрявый мальчик с октябрятской звездочки, глаза добрые, плюс несколько страниц текста о том, какой он был хороший.

Две девочки подбежали к нам, уткнулись в шубу воспитателя: замерзли. Пора возвращаться в тепло.

— А про Горбачева они говорят так,— вспоминает уже на ходу Любовь Михайловна,— ну что он теперь плачет — сам же всех распустил.

Это уже не каша, а прямая трансляция с языка родителей. Правда, плачущего президента, по крайней мере в декабре, никто не видел. Наши потомки не могут без того, чтоб хоть капельку не присочинить к услышанному. Все в нас.

У каждого времени свои детки. Когда создавались общества с ужасными названиями, типа «Торпедо» или «Трудовые резервы», ребятня занималась физкультурой и бредила полетами на Северный полюс. Мы, застойные, утреннюю гимнастику терпеть не могли, потому что четыре танкиста с собакой прекрасно обходились без нее. Эти, нынешние, играют в «бартер». Все у них по уму: торгуются, блефуют, выгодные варианты обмена подыскивают. Сядут в кружок и быстро-быстро, как в сберкассе, перебирают фантики от жвачек.

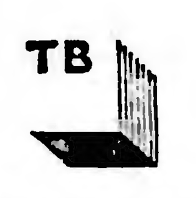
Вроде пора вставать в позу и читать мораль. Что имеем: дети матерятся, поклоняются американскому табаку, тимуровское милосердие вытеснено барахольным сленгом. Не страшно вам от мысли, что нас ожидает, когда они подрастут? Не пора ли за них взяться?

Давно пора. Но, честно говоря, экскурсия в детсад не больно меня напугала. По друзьям своего детства знаю: драчуна не всегда ждет зона, матерщинник под наркозом первой и последней любви может забыть о «спидоопасных» словах начисто. Балбесу ничто не помешало стать высококлассным нейрохирургом.

Если за кого обидно, так это за нас. Разговоры в детсаду с головой выдают нашу неотесанность, примитивизм, озлобленность. Нашу скучную жизнь. В отличие от них, имеющих возможность по десять раз свои привычки и характер поменять, у нас остались в запасе только небольшие корректировки своего поведения, и, чтобы они были правильными, надо сверить их по разговорам детей.

А Вовка, тезка мой, который обкладывает своих оппонентов трехэтажным матом, ко всему прочему еще и Ленина не обожает: «Боролся-боролся, а игрушек-то в магазине нет». Но это еще не повод для успокоения. Так что вы за ним присматривайте. Заглядывайте в садик.

В. МЕДВЕДЕВ.
(Наш корр.).
Чита.



ПОНЕДЕЛЬНИК,

30 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «Утро». 8.30 — «Музей на Делегатской». «Искусство непродажной красоты». 9.00 — Премьера мультфильма «Еноты». 1-я серия. 9.25 — «Василиса Прекрасная». Худ. фильм. 10.50 — «Ритмы праздников». 11.05 — Футбольное обозрение. 11.50 — «Много голосов — один мир». 12.00 — Информационная программа. 12.20 — «Вдали от шума городского...». 12.50 — «Мэри Поппинс, до свидания!». Худ. телефильм. 1-я серия. 13.55 — «По ту сторону рампы». «С улыбкой...». 14.10 — «Блокнот». 14.15 — «Телемикст». 15.00 — Информационная программа. 15.20 — «Это было. Было...». 15.45 — «Последняя ночь уходящего года». Худ. телефильм. 17.00 — «Из Баку с любовью...». 18.00 — Информационная программа. 18.20 — «Ступень». 19.05 — «Как стать любимым?» 19.45 — Премьера худ. телефильма «Портрет мадемуазель Таржи». 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Новая студия» представляет: Новые рубрики нового года. 23.20 — Новогодняя дискотека. В перерыве (0.00) — Информационная программа.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Время деловых людей. 9.15 — Визитная карточка. Часть 1-я. 9.55 — «О будущности с надеждой». 10.15 — Визитная карточка. Часть 2-я. 11.00 — Художественная программа «Лад». 11.30 — «Т Ни Ко». 12.00 — Телевизионный театр России. 3 Один — «Случай в зоопарке». 13.25 — Впервые в Санкт-Петербурге. Презентация книги. З. Рзанова. 14.00 — Вести. 14.20 — «Зигзаг удачи». Телевизионная викторина. 15.40 — Грани. 16.35 — «Совершенно секретно». 17.25 — Телевизионный пирог. 17.20 — Версия. 17.30 — «Я лошадь, я и бык, я и баба, и мужик». Док. фильм. 18.25 — Азы карьеры. 18.40 — «Колесница». Развлекательная программа. 19.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — «Роман с восточным экспрессом». Худ. фильм. 21.55 — «Пятое колесо». 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Продолжение «Пятого колеса». 0.05 — «Тишина № 9».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Обзор телеовостей Би-би-си. 11.30 — «Что? Где? Когда?» 15.00 — «Евромикс». 16.30 — «Взгляд». Мультфильмы. 5-я серия. 16.00 — «Головоломка». Худ. фильм. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: «Элис». Худ. фильм. 2-я серия. Обзор телеовостей Би-би-си. «Евромикс».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

8.00 — Час кино. 9.05 — «Сегодня и ежедневно». 9.35 — «Иешная волна» представляет: «Европейский калейдоскоп». 10.05 — «Встретимся в метро». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 12.15 — «Алентетика». Часть 1-я. 13.05 — Сергей Прокофьев. Сюита «Жизни». Оперы 1-й и 2-й. 15.00 — «Оборвоеты и К.». 16.35 — «Смех под солнцем». Док. телефильм. 17.20 — «Музыка — детям». 17.50 — Мультфильмы. 18.20 — «Телебиржа». 18.50 — «Мы — двойники». Премьера комедийного телевизионного сериала. 19.50 — «Большой фестиваль». 20.20 — Телестанция «Факт». 20.40 — Реклама. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — ТТП — «Лидер». Программа. 21.50 — Компания «Шарабан». Телевикторина. 22.30 — «Шанте ценные». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. В перерыве (23.45) — «Телекурьер».

ВТОРНИК,

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «Утро». 8.30 — «Песня Леля». Док. телефильм. 9.00 — Премьера мультфильма «Еноты». 2-я серия. 9.25 — «Кащей Бессмертный». Худ. фильм. 10.35 — «Что? Где? Когда?» 12.00 — Информационная программа. 12.20 — Премьера фильма-концерта «Праздник на нашей улице». 12.45 — «Мэри Поппинс, до свидания!». Худ. телефильм. 2-я серия. 14.00 — «Вас приглашает М. Чаянс». 14.45 — «По ту сторону рампы». 15.00 — Информационная программа. 15.20 — «Карнавальная ночь». Худ. фильм. 16.35 — «Вокруг Санта Клауса». 18.00 — Информационная программа. 18.20 — «Белое солнце пустыни». Худ. фильм. 19.45 — Премьера док. телефильма «Судьба в танцевальных ритмах». 20.20 — «С Новым годом, тети и дяди!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Худ. фильм «Ва-банк». 23.15 — Новогодняя ночь. 3.30 — Танцы, танцы, танцы. 4.00 — «Гиганты рок-н-ролла».

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Пятое колесо». 10.00 — «Игрушки Галины Андриенко» (Оренбург). 10.20 — «Знакомьтесь: Дмитрий Негримовский». 11.00 — Мультфильмы. 11.25 — «Великолепная семерка». 12.00 — «След человеческий». 12.30 — «Зигзаг удачи». Конкурсная программа. 14.00 — Вести. 14.20 — Календарные обряды нижегородской земли «Козьма-Демьян». 15.05 — Телеобозрение. 15.45 — «Ныне». 16.25 — «Ляльки». 17.25 — Рождественский пирог. 17.40 — «Полтергейст». Ведущий программы — писатель Артур Кларк. 18.10 — «Вас позвали...». 19.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — СКВ. 20.45 — «Рождество одинокого человека». Худ. фильм. 21.10 — «Вокруг смеха». 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Реклама. 23.25 — Телемикс. 23.55 — Новогодняя программа РТВ. 0.10 — «Последний троллейбус». 0.55 — Новогодняя программа. 1.50 — «Эстрадное ассорти». 1.55 — Программа «А». 2.10 — «Русский рок-н-ролл». 2.55 — Программа «А». 3.10 — Песни и пляски СНГ. 3.55 — «А». 4.30 — «Роллинг Стоунз». Музыкальный фильм.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Обзор телеовостей Би-би-си. 7.40 — Программа «Минимум». 9.15 — «Утренняя почта». «Рождественская сказка для взрослых». 10.15 — Музыкальная программа. 11.00 — «Москва — Кассиопея». Худ. фильм. 12.20 — «Цирк, цирк, цирк! Веселые клоуны». 14.00 — Программа мультфильмов. 16.00 — «Ночь перед Рождеством» (США). 17.30 — Концерт Жана Мишеля Жарра. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 0.05 — В гостях у Е. Петросяна. 1.10 — Новогодний концерт с участием А. Райкина в Доме кино. 2.25 — Лучшие мультфильмы для вас. 3.00 — «Шут с нами». 4.00 — Сексуальная программа. 5.00 — Танцевальная музыка для самых стойких.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.55 — Час кино. 9.30 — «Музыка — детям». 10.00 — Мультфильмы. 10.20 — «Мы — двойники». Худ. фильм. 11.30 — «Телекурьер». 12.00 — Телевернисаж. 12.25 — Новогодний детский концерт. 15.05 — «Сказка за сказкой». 15.35 — «Сегодня и ежедневно». Телефильм с участием Ю. Никулина. 16.35 — «Человек с бульвара Капуцинов». Худ. фильм. 18.10 — Бенефис И. Богачевой. 19.10 — «Все прекрасно». Премьера музыкального фильма-концерта. 19.50 — «Телеграмма». 20.00 — «Большой фестиваль». 20.20 — Телестанция «Факт». 20.40 — Реклама. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Премьера музыкального фильма. 22.45 — «На катке». 22.50 — «Нечаянные встречи в новогоднюю ночь». Худ. телефильм. 0.00 — Новогоднее обращение мэра Санкт-Петербурга «Новогодний тост». 0.05 — «Музыкальный каскад». 2.15 — «От и до. Но после». 3.00 — «Адамово яблоко». 3.35 — «Европа-плюс» представляет...

СРЕДА,

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

9.00 — Премьера мультфильма «Еноты». 3-я серия. 9.25 — «Золушка». Худ. фильм. 10.50 — Выступление звезд мирового фигурного катания. 11.45 — Премьера док. телефильма. 12.10 — «Все любят ...». 12.55 — Премьера худ. фильма. 14.00 — КВН. Финал-91. В перерыве (15.00) — Информационная программа. 16.20 — «Зимние сны». Поэтическая композиция. 16.40 — Премьера худ. телефильма «Рождественские подробности». 1-я серия. 18.00 — Информационная программа. 18.20 — «Уолт Дисней представляет». 19.10 — Премьера худ. телефильма «Рождественские подробности». 2-я серия. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Песня-91». В перерыве (0.00) — Информационная программа.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

9.15 — «Она всегда прекрасна, или...» 10.00 — «Социализм или смерть». 11.45 — «Мисс Америка-1991». 14.00 — Вести. 15.05 — Ю. Башмет. 17.30 — «Гений серебряного века». 17.50 — «Цыганские ... Петра». 18.20 — Юбилей. 19.45 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.15 — «Эта прекрасная жизнь». Худ. фильм. 23.00 — Вести. 23.20 — Музыкальное обозрение.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Премьера мультфильмов. 7.30 — «Иллюзионный аттракцион». 8.30 — «Иллюзия». Док. фильм. 10.00 — «Отроки во Вселенной». Худ. фильм. 11.30 — «Лицедеи». 13.00 — «Купальный костюм». Худ. фильм. 15.00 — «Принцесса цирка». Музыкальный фильм. 18.00 — Парад роз в Пасадене. 20.30 — Добрый вечер. Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2». Журнал «Видеомода». Премьера худ. фильма. Обзор телеовостей Би-би-си.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

10.00 — «Сегодня и ежедневно». Фильм-концерт с участием Ю. Никулина. 11.00 — «Человек с бульвара Капуцинов». Худ. фильм. 12.35 — «Тентен и озеро акул». Французский мультфильм. 13.45 — Шоу-программа с участием Маши Распутиной. 14.40 — Мультфильм. 15.00 — «Блистающий мир». Худ. фильм. 16.25 — «Таинственный гость, или Солнечный зайчик». Новогоднее представление. 17.30 — «Найди меня». 18.30 — Мультфильм для взрослых. 18.45 — «Парижский калейдоскоп». Телефильм. 19.50 — «Большой фестиваль». 20.05 — «Курица-интернейшнл». 22.05 — Новогодний капустник «Пир духа». 22.55 — Премьера худ. фильма «Бакенбарды». 0.32 — Программа передач. 0.35 — «На все сто!»

ЧЕТВЕРГ,

2 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «Утро». 8.30 — «Все сбылось». Док. телефильм. 9.00 — Премьера мультфильма «Еноты». 4-я серия. 9.25 — «Морозко». Худ. фильм. 10.45 — «Вперемежку». 11.20 — «В танцевальных ритмах». Концерт. 12.00 — Информационная программа. 12.20 — «В афишах не значатся...» Док. телефильм. 13.10 — «Под знаком «л». 13.35 — «Блокнот». 13.40 — «Простор +». 14.10 — «Телемикст». 15.00 — Информационная программа. 15.20 — «Сегодня и тогда». 15.50 — «До луны рукой подать». Худ. телефильм. 1-я серия. 17.00 — Мультфильмы. 17.20 — Р. Брэдбери — «Улыбка». Премьера телеспектакля. 18.00 — Информационная программа. 18.20 — Премьера док. телефильма «Штирлиц не сдается». 18.45 — «...До шестнадцати и старше». 19.30 — Премьера худ. телефильма «Мы странно встретились...» 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Театральные встречи». 23.00 — «ВИД» представляет: «Матадор». 0.00 — «Авиа-шоу». Передача 3-я. 0.50 — Премьера мультфильма для взрослых. 1.00 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — Испанский язык. 1-й год обучения. 8.50 — Испанский язык. 2-й год обучения. 9.20 — Детский час. 10.20 — «Слово о кошках». 11.05 — Беседы о русской культуре. Передача 18-я. 11.50 — «Театрал Новоселье на Арбате». 13.20 — «Под гусеницами конверсии». 14.00 — Вести. 16.00 — «Житье-бытье». 16.35 — «Американская мечта в семейном интерьере». 17.10 — «Цветы в доме». 17.25 — Грани. 18.10 — «Я пошел работать». 18.55 — Фильмы Ю. Подниекса. «Мы». Часть 1-я. 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — «Новогодний пирог». 20.30 — Премьера худ. телефильма «Санта-Барбара». 1-я серия. 21.20 — Банк «Восток» представляет. 21.30 — Лицом к России. 21.55 — «Пятое колесо». 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Реклама. 23.25 — Продолжение программы «Пятое колесо».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Обзор телеовостей Би-би-си. 11.30 — «Когда я стану великаном». Худ. фильм. 14.30 — Журнал «Видеомода». 15.00 — «Евромикс». 16.30 — Концерт. 17.45 — «Взгляд в послезавтра». Док. фильм. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: «Кукурузник». Худ. фильм. 4-я серия. Обзор телеовостей Би-би-си. Ночная музыкальная программа.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 — Час кино. 9.05 — «Таинственный гость, или Солнечный зайчик». Новогоднее представление. 10.05 — «Ищите женщину». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 12.30 — «На все сто!» 13.30 — «Приэльбрусье». Док. телефильм. 13.40 — Новогодний капустник «Пир духа». Худ. фильм «Бакенбарды». 16.10 — «День рождения кота Леопольда». Спектакль. 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — Мультфильм. 17.45 — «Артисты цирка Ермолаевы». 18.30 — «Телебиржа». 19.00 — «Союзники». 20.00 — «Большой фестиваль». 20.20 — Телестанция «Факт». 20.40 — Реклама. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Музыкальный телефильм. 21.35 — «600 секунд». 21.45 — Реклама. 21.50 — А. П. Чехов — «Чайка». Спектакль. 0.50 — «Оззи», «Скорпионс», «Бон Джови». Десант в гнездо гласности». Премьера художественно-публицистического фильма.

ПЯТНИЦА,

3 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «Утро». 8.30 — Концерт участников III Всероссийского фестиваля учительских хоров. 9.00 — Премьера мультфильма «Еноты». 5-я серия. 9.25 — «Марья-искусница». Худ. фильм. 10.45 — «Вверх ногами». 11.05 — Поет Д. Хворостовский. 12.00 — Информационная программа. 12.25 — Премьера док. фильма «Вечные селения». 13.05 — Клуб путешественников. 13.55 — Программа Марийского телевидения. 14.25 — «Блокнот». 14.30 — «Бридж». 15.00 — Информационная программа. 15.20 — «Воспоминания с песней». 15.55 — «До луны рукой подать». Худ. телефильм. 2-я серия. 17.05 — Мультфильмы. 17.15 — «Антипод-3». 18.00 — Информационная программа. 18.20 — Премьера док. телефильма «Взойти на сцену». 19.15 — Премьера телефильма «Моя семья и другие животные». 1-я серия. 19.50 — «ВИД» представляет: «Поле чудес». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «ВИД» представляет праздничные выпуски программы «Гол и эфир»: «Дело», «Взгляд», «Музобоз», «Шоу-биржа», «Ночь в Олимпийском». В перерыве (0.00) — Информационная программа. 1.10 — Премьера док. телефильма «Танцуют все».

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — Время деловых людей. 9.20 — Английский язык. 1-й год обучения. 9.50 — Детский час. 10.50 — Английский язык. «Семейный альбом США». 11.20 — Мультфильм. 11.45 — Российские меценаты. Мария Тенишева. 12.25 — Ансамбль танца «Алан». 13.00 — «К-2» поздравляет. 14.00 — Вести. 16.00 — «Завещано... забыто?» 16.30 — «Кавказ-ревю». 17.15 — Школа менеджеров. 17.45 — «Внимание: снимаю!» 18.00 — Фильмы Ю. Подниекса. «Мы». Фильм 2-й. 19.00 — «Я люблю этот город вязевый...» 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — «Новогодний пирог». 20.30 — Премьера худ. телефильма «Санта-Барбара». 2-я серия. 21.20 — «Параллели». С.-Петербург. 21.50 — Воспоминания об актере. Ростислав Плятт. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — «Шансон». Ретропрограмма.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Обзор телеовостей Би-би-си. 11.30 — «Через тернии к звездам». Худ. фильм. 1-я серия. 14.30 — «Дикая Америка». Док. фильм. 15.00 — «Евромикс». 17.00 — Концерт. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: «Кукурузник». Худ. фильм. 5-я серия. Обзор телеовостей Би-би-си. Ночная музыкальная программа.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 — Час кино. 9.05 — «День рождения кота Леопольда». Спектакль. 10.15 — «Золотая мина». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 12.25 — «Брянские игрища». Фильм-концерт. 12.55 — «Артисты цирка Ермолаевы». 13.45 — «Курица-интернейшнл». 15.50 — «Зебра». 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — «Тайна золотого брегета». Худ. фильм. 19.00 — «Чудотворство». Док. телефильм. 19.35 — «Золотая рыбка». 19.50 — Слово депутатам горсовета. 20.00 — «Большой фестиваль». 20.20 — Телестанция «Факт». 20.40 — Реклама. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Док. телефильм. 21.35 — «600 секунд». 21.45 — Реклама. 21.50 — Актуальное интервью. 22.00 — «Молодая Франция». Встреча 2-я. 23.00 — Экран приключенческого фильма. «Золотая мина». 1-я и 2-я серии. 1.10 — «Танго, танго, танго...» Фильм-концерт.

СУББОТА,

4 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

7.30 — Субботнее утро делового человека. 8.30 — Мультфильм. 8.45 — Видеоканал «Содружество». 10.00 — Утренняя музыкальная программа. 10.30 — «Здоровье». 11.00 — «Бурда моден» предлагает...» 11.35 — «Эх!» Экологический телемарафон. 11.50 — «Клоун-раз... клоун-два...» 12.30 — В мире животных. 13.10 — «Актерская байка». 13.35 — Лыжный спорт. Кубок мира. 30 км. Мужчины. 14.15 — Премьера многосерийного худ. телефильма «Богатые тоже плачут». 15.00 — Информационная программа. 15.20 — «50×50». Телешоу. 16.35 — Премьера док. телефильма «Русский домъ». 17.45 — Международная панорама. 18.15 — Премьера мультфильма «Пчела Майя». 18.40 — «Счастливый случай». 19.40 — Премьера худ. телефильма «Собака, которая умела петь». 1-я серия. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Премьера худ. телефильма «Собака, которая умела петь». 2-я серия. 22.45 — «Под знаком Зодиака. Козерог». В перерыве (0.00) — Информационная программа. 0.50 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун. 1.30 — «Ритмы аэробики». Спортивное шоу.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — Романсеро о любви. 9.00 — Баскетбольное обозрение НБА. 9.30 — В органном зале. 10.00 — Предпринимательство и традиции. 10.15 — Мультфильм. 10.30 — Аты-баты. «Один на один». 11.00 — «Плюс одиннадцать». 12.35 — «Как жить будем?» 13.20 — «М-трест». 13.50 — СКВ. 14.00 — Вести. 14.20 — «Чем жив человек». 15.20 — Российские предприниматели. Козьма Солдатенков. 15.50 — «Привет из Лондона». 16.10 — «Со своей колокольни». 16.20 — Фильмы Ю. Подниекса. «Мы». Фильм 3-й. 17.20 — Московский театр «Современник». «Будни и праздники». 19.05 — «Познер и Донахью». Еженедельная программа США. 20.00 — Вести. 20.20 — «Новогодний пирог». 20.30 — Премьера худ. телефильма «Санта-Барбара». 3-я серия. 21.20 — Премьера телевизионного цикла «Потомки». «Константиновичи». Фильм 2-й. 21.40 — «Аглицкий юмор...» 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Росмузимпорт.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Обзор телеовостей Би-би-си. 11.30 — «Через тернии к звездам». Худ. фильм. 2-я серия. 14.30 — «Здравствуй, Австрия!» 15.00 — «Евромикс». 16.00 — «Сильва». Музыкальный фильм. 1-я серия. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: Премьера худ. фильма. Обзор телеовостей Би-би-си.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

8.00 — Час кино. 9.10 — Мультфильмы. 10.30 — Кубок мира по лыжным гонкам. 14.35 — В эфире — телекомпания ТС-1. 15.10 — «Ребятам о зверятах». 15.35 — «Волшебное наследство». Худ. фильм. 16.45 — «Творческая встреча». В. Ганнибалова. 18.00 — «Найди меня». 19.10 — Телестанция «Факт». 20.30 — «Большой фестиваль». 20.45 — «Экспресс-кино». 21.00 — Фильм-концерт. 21.35 — «Семейные истории». 21.55 — Шоу-программа с участием Маши Распутиной. 22.55 — «Женщина в белом». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. В перерыве (0.10) — «Телекурьер». 1.45 — Ночной канал.

ВОСКРЕСЕНЬЕ,

5 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

7.30 — После третьих петухов. 8.00 — Ритмическая гимнастика. 8.30 — Тираж «Спортлото». 8.45 — Поет лауреат телерадиоконкурса «Голоса России» Н. Крыгина. 9.00 — «С утра пораньше». 9.45 — «Как тебе служится». 10.25 — Утренняя звезда. 11.25 — Клуб путешественников. 12.25 — «Нива». 13.05 — «Дэмбэ — игра на пальцах». 13.40 — Лыжный спорт. Кубок мира. Эстафета 4×5 км. Женщины. 14.15 — Премьера худ. телефильма «Богатые тоже плачут». 15.00 — Информационная программа. 15.20 — «Диалог в прямом эфире». 16.00 — «Много голосов — один мир». 16.05 — «Марафон-15». 16.55 — Премьера док. телефильма «Сеньфу — значит счастье». 17.55 — «Уолт Дисней представляет...» 18.45 — Информационная программа. 19.00 — «Видеодайджест». 19.30 — Премьера рубрики: «Благородное собрание». 20.30 — Худ. фильм «Елки-палки!..» 22.00 — Информационная программа. 22.45 — Бокс. Матч за звание чемпиона мира среди профессионалов-тяжеловесов. 23.30 — «Звезды на манеже». В перерыве (0.00) — Информационная программа. 1.20 — «Перепутье».

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

8.00 — На зарядку становись! 8.20 — «Аплодисменты». 9.00 — «Хотите, верьте...» 9.30 — «Остров Жемчужина». 10.00 — «Мне посчастливилось...» 10.50 — Авторские программы Т. Шах-Азизовой. «Он человеком был...» 11.50 — Домашний клуб. 12.05 — Фольклор. Неизвестные культуры. 13.20 — Диалоги на вернисаже. 13.40 — Святое и вечное. 14.00 — Вести. 14.20 — Санкт-петербургский балет. «Спящая красавица». 15.20 — «Видеомы». А. Вознесенского. 16.05 — Фильмы Ю. Подниекса. «Мы». Фильм 4-й. 17.00 — «Белая ворона». 18.00 — Чемпионат мира по баскетболу среди профессионалов НБА. 19.00 — СКВ. 19.10 — Прошу слова. В. Цветов. 19.25 — Капитал. 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — «Новогодний пирог». 20.30 — Премьера худ. телефильма «Санта-Барбара». 4-я серия. 21.20 — Лицом к России. 21.50 — «И не забудь про меня...» 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — «Все прекрасно».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Обзор телеовостей Би-би-си. 10.00 — «Выживание». 11.00 — «Маленькая принцесса». Худ. фильм. 14.30 — Туристический журнал. 15.00 — «Евромикс». 16.00 — «Сильва». Музыкальный фильм. 2-я серия. 18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 22.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 22.45 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: «Европа-фильм». Ночная музыкальная программа. Обзор телеовостей Би-би-си.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

8.00 — Док. телефильмы. 8.30 — «Телебиржа». 9.05 — Док. телефильмы. 9.45 — «Экспресс-кино». 10.00 — Кубок мира по лыжным гонкам. 13.35 — Воскресный лабиринт. 16.40 — «Телекурьер». 17.10 — «Сказка за сказкой». 17.45 — «Геннадий Гладков». Музыкальный телефильм. 18.35 — «На катке». 18.45 — «Альтернатива». 20.15 — Реклама. 20.20 — Телестанция «Факт». 20.45 — «Колдуны XX века». Науч.-поп. фильм. 21.50 — «Ромео и Юлия». Телефильм-балет. 22.05 — Музыкальная программа «Да!» 23.10 — «Дороже жемчуга и злата». Телеспектакль. 0.50 — «Семья как семья». Худ. фильм.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА

ПОНЕДЕЛЬНИК, 30 ДЕКАБРЯ

11.00 — Музыкальный подарок. 11.25 — «Под крышами Монмартра». Музыкальный телефильм. 1-я серия. 12.35 — Док. фильмы. 17.00 — «Отвори потихоньку калитку...» Док. фильм. 17.30 — «Декабрьские вечера». Играет Е. Кисин. 18.05 — Новое поколение выбирает. 19.05 — Театр+Т. «В честь артиста» (к 80-летию А. Райкина). 21.00 — «Хрупкая вечность». О русском изразце. 21.50 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун. 22.20 — «Беседы о русской культуре». Передача 18-я. 23.00 — «Харидас Тхакур». Премьера худ. фильма.

ВТОРНИК, 31 ДЕКАБРЯ

11.00 — Встреча с Ларисой Трухиной. 11.30 — «Под крышами Монмартра». Музыкальный телефильм. 2-я серия. 12.40 — «Чаррелл в России». Док. фильм. 13-я серия. 17.00 — «Вызываем кинолога с собакой». Док. телефильм. 17.30 — Выступление русского народного оркестра «Малахит». 18.00 — Цирковая программа. 18.40 — «Странные картины Ю. Фолоненко». 19.15 — «Смех сквозь годы». 20.55 — «Хлопотун, или Дело мастера боится». Телеспектакль. 21.55 — К.-М. Вебер — Увертюра к опере «Оберон». 22.05 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун. 22.35 — Концерт ансамбля «Аргентинское танго». 0.05 — «Отблеск Триеста». 1.05 — «Мистер Икс». Худ. фильм. 2.35 — Блистирует камерный оркестр «Виртуозы Москвы». 2.55 — «Табачный капитан». Худ. телефильм. 4.15 — «По страницам американского кино». Выпуск 1-й. 4.45 — «Ехали в трамвае Ильф и Петров». Худ. телефильм. 5.50 — А. Вивальди — «Времена года».

СРЕДА, 1 ЯНВАРЯ

6.30 — «Марица». Худ. телефильм. 7.35 — Ах! или Старинный киноводевиль. 8.25 — «Карусель». Худ. телефильм. 9.50 — «Фантастическая тетушка». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 11.30 — «По страницам американского кино». Киноконцерт. Выпуск 2-й. 12.00 — «Чародеи». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 14.25 — Джазовые импровизации. 15.35 — «Покровские ворота». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 17.50 — «По страницам американского кино». Выпуск 3-й. 18.30 — Р. Дриго — «Арлекинада». 19.10 — «Ирония судьбы, или С легким паром». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 22.15 — «Вам песня посвящается, или Снова карнавальная ночь». Киноконцерт. 23.10 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун.

ЧЕТВЕРГ, 2 ЯНВАРЯ

11.00 — Выступление литовского камерного оркестра. 11.30 — «Гляди веселей». Худ. телефильм. 1-я серия. 12.35 — «На балу у Золушки». 17.00 — «Вопросы «Чайника». Док. телефильм. 17.20 — Ключ к мировому рынку. 17.50 — С Новым годом, тети и дяди! 18.30 — Телевизионный музыкальный абонемент. 19.25 — Карьера. 20.25 — Испанский язык. 1-й год. 20.55 — Испанский язык. 2-й год. 21.25 — «Веди». 22.10 — Хореограф Морис Бежар. 22.55 — «Гляди веселей». Худ. телефильм. 1-я серия.

ПЯТНИЦА, 3 ЯНВАРЯ

11.00 — «Гляди веселей». Худ. телефильм. 2-я и 3-я серии. 13.10 — «Танго, танго, танго». Фильм-концерт. 17.00 — «Воздухоплаватель». Док. телефильм. 17.40 — «Чаплиниана». Фильм-балет на музыку Ч. Чаплина. 18.45 — Азы карьеры. 19.00 — «Парад Санта Клауса». 20.30 — Английский язык. 1-й год. 21.00 — Английский язык. «Семейный альбом США». 21.30 — Концерт камерного оркестра «Виртуозы Москвы». 22.30 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун. 23.00 — «Гляди веселей». Худ. фильм. 2-я и 3-я серии.

СУББОТА, 4 ЯНВАРЯ

9.00 — Хотите, верьте... 9.30 — Русская речь. 10.00 — Французский язык. 1-й год. 10.30 — «Хрупкая вечность». 11.20 — Немецкий язык. 1-й год. 11.50 — Авторские программы Т. Шах-Азизовой. Искусство режиссера Л. Хейфеца. 13.15 — Мир увлеченных. 13.30 — Детский час. 14.30 — Играет Российский национальный симфонический оркестр. 15.30 — «Про Красную Шапочку». Худ. телефильм. 1-я серия. 16.35 — Наш сад. 16.50 — Мир увлеченных. 17.05 — «Зигзаг удачи». Телевизионная викторина. 18.25 — «Жизнь, смерть, просветление». С. Прокофьев. Передача 1-я. 19.10 — Т. Уильямс — «Татуированная роза». Фильм-спектакль. 21.10 — Испанский язык. 1-й год. 21.40 — Английский язык. 1-й год. 22.10 — Гандбол. Кубок обладателей кубков. Мужчины. ¼ финала. «Динамо» (Астрахань) — «Тусем» (Германия). 22.45 — Французский язык и франкофония. «Спортивные игры». 23.20 — «Оглянись, Россия!» Руслановы.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 5 ЯНВАРЯ

9.00 — «Мир денег Адама Смита». 9.30 — Итальянский язык. 10.00 — К. Гоцци. Сказки для театра. 11.05 — Французский язык. 2-й год. 11.35 — Здоровье. 12.05 — Беседы о русской культуре. Передача 19-я. 12.45 — Немецкий язык. 2-й год. 13.15 — Мир увлеченных. 13.30 — Детский час. 14.30 — Мир увлеченных. 14.45 — «Про Красную Шапочку». Худ. телефильм. 2-я серия. 15.55 — «Бурда моден» предлагает...» 16.30 — «Зигзаг удачи». Телевизионная викторина. 18.00 — «Жизнь, смерть, просветление». С. Прокофьев. Передача 2-я. 19.00 — «Любезное дитя, прекрасное стекло». 19.20 — Тео Адам приглашает. 20.35 — Испанский язык. 2-й год. 21.05 — Английский язык. «Семейный альбом США». 21.35 — Великобритания сегодня. 22.05 — Автоpаллu Париж — Триполи — Кейптаун. 22.35 — «Не бойся, я с тобой». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии.

Несколько писем о разном

Мой сын Олешок Борис Николаевич погиб в Афганистане в мае 1987 года. Нам пришло письмо от командования части 51863 В-М. Из него мы узнали, как погиб сын и что он тогда был с товарищем — Сергеем Кузьминым. Сергея первым ранили, и Борис прикрывал его, а потом душманская пуля пробила сердце нашего сына. Нам вернули его комсомольский билет, который прошила пуля. Кузьмин Сергей остался жив, но в госпитале Кабула он умер.

Может быть, отзовутся товарищи и родные Сергея Кузьмина. Я хочу разделить с ними наше общее горе.

Николай Семенович ОЛЕШОК.

Волынская обл.

◇

Мое хобби — в свободное от работы время лепить из пластилина фигуры практически любых животных, как современных, так и доисторических, а также маски и тому подобные вещи.

Хотелось бы получить отклик от человека, заинтересовавшегося этим фактом и готового поддержать неопытного (пока) энтузиаста.

И хотя времена не совсем подходят для искусства, кто знает: может быть, вы поможете родиться второму Родену. Ведь все еще впереди, в том числе и время для совершенствования.

Владимир.

С.-Петербург.

◇

Автор двухтомника «Игры в любовь» (М., «Физкультура и спорт», 1991 г.) Владимир Чередниченко работает над новой книгой — «Супружеская неверность». Всех желающих вступить с ним в переписку и оказать помощь в работе над актуальной книгой педагогической публицистики (а именно в этом жанре работает В. Ч.) просьба писать по адресу: 320024, Днепропетровск, До востребования.

◇

Режиссеры, занимающиеся классическим и романтическим кино! Я обращаюсь к вам. Для вас я просто находка. Я красива, но это определение слишком общо и ни о чем не говорит. Я обладаю внешностью молодой светской дамы прошлых столетий. При хорошей фигуре мне легко удается исполнять бальные танцы того времени. К тому же имею актерский талант. Но главное не это. А то, что я не нахожу себя в нынешней современной жизни. И от этого мне очень тяжело. Тяжело жить не в свое время. Меня привлекает все, касающееся прошлых веков. Даже мой стиль одежды классическо-романтический... Видимо, природа ошиблась, я должна была родиться лет 150—200 назад. Моя душа просит именно такой жизни, но, увы, я немного опоздала с рождением.

Мне 19 лет, я польско-русского происхождения.

Пожалуйста, откликнитесь. Вы найдете себе хорошую актрису, а мне спасете жизнь.

В. З.

Ташкент.

◇

Я решила уйти в монастырь. Да, да, вы не ослышались. Мне 18 лет, но мне уже все в такой степени осточертело, что я решилась. Почему же я так резко хочу уйти из мирской жизни? Дело в том, что пока я училась в технаре, у меня была цель — доучиться до 4-го курса. И что же, вот я уже на последнем курсе, и до защиты диплома остается ровно 3 месяца. А впереди? Что меня ждет дальше? Да ничего. Возвратиться в свою «любимую» деревню, где у меня нет ни друзей, ни подруг? Деревня — это не моя стихия. Профессия у меня очень даже перспективная, почти что программист. Я — техник по механизации учета и вычислительных работ для обработки плановой, экономической и статистической информации. А зачем мне теперь эта специальность, зачем мне эти компьютеры, к которым мне с 1-го курса внушили ненависть? Если бы вы видели, на чем мы работали! На машинах, которые по 10—20 лет отработали, а затем их привезли к нам.

У меня уже нет ничего впереди, меня нигде не ждут, и никто не ждет. Что же делать? Если честно, вот если был бы сейчас какой-то БАМ, так я, не глядя, туда бы рванула.

Зина.

◇

Я сейчас подошел к той черте, за которой ничего больше нет. Вот поэтому и решил обратиться за помощью.

Мне сейчас 21 год, но я чувствую себя глубоким старцем. После всего, что я пережил, моя душа сильно постарела. Я был в семье поздним ребенком, когда родился, маме было 36, а отцу —49. Они оба пережили войну. Папа — четыре года в плену, мама два года в осажденном Сталинграде. Отец пришел с войны ослепшим, мама от нервного потрясения тоже частично утратила зрение.

Я жил под постоянным страхом за них. Старался сберечь, но не смог. Мама умерла, когда мне не было и семнадцати. После ее смерти мы остались вдвоем с отцом, т. к. родственников у нас больше нет. Где-то через год постепенно все начало приходить в норму, но все равно я жил под постоянной тревогой за отца. И единственной целью в моей жизни стала забота об отце.

Но потом пришел тот страшный июнь восемьдесят девятого, который опять надолго выбил меня из колеи. В моей жизни опять все смешалось. И я остался один, но тогда у меня был настоящий друг, который и помог мне пережить все это.

Но боль не вечна, и она стала постепенно утихать. В моей жизни стали появляться новые друзья и подруги... В общем, жизнь взяла свое. К новому году боль немного поутихла, появился новый распорядок жизни, и мне тогда казалось, что все плохое в моей жизни уже позади... Но, увы, это продолжалось недолго... Пришел апрель, и появилась «она» — мой злой гений. Поначалу все было прекрасно. Мне даже казалось, что была любовь... Но позже я понял, что все это мираж, что во мне просто проявился, как я это называю, «инстинкт бездомной собаки». И я поддался ему. В общем, мы поженились. Вскоре начались кошмары, в которых сейчас и живу... Не знаю, поймете ли вы меня, но моя жизнь сейчас просто невыносима, и я не знаю, что мне делать. И от этого бьюсь в бессилии, мне плохо, а помощи ждать неоткуда. Помогите мне, люди, прошу, помогите.

Сергей.

Тамбовская обл.

◇

В 1980 году я влюбилась с первого взгляда в человека, с которым рассталась так же неожиданно. Это старший лейтенант Козлов Анатолий Георгиевич. Он по службе уехал в одну сторону, я, тяжело заболев,— в другую. Нужна была операция, но мне было страшно соглашаться на нее. И только благодаря Толе, его словам, что я должна выжить ради сына, согласилась. Хочется сказать ему огромное спасибо за то, что я живу. Не знаю, как сложилась судьба Толи, хочется верить, что у него все благополучно и в личной жизни, и на службе. Ну а у меня сын вырос, учится в институте, сама я счастлива в наше такое неуютное, трудное время. Хочется, чтобы слова благодарности долетели до Толи.

Анна.

Самарская обл.

◇

Я решил стать фермером и добился своего. Имею 270 га земли с правом наследования. Хотел бы пригласить трудолюбивого, желательно холостого, единомышленника, хорошо знающего технику, желающего работать в только что организованном фермерском хозяйстве. Думаю, здесь найдется применение и уму, и рукам.

Давид.

Северо-Казахстанская обл.

◇

Наш молодой клуб самодеятельной песни (КСП) нуждается в обмене опытом и информацией. А еще больше — в настоящих, хороших друзьях. С радостью ответим на все (!) письма от КСПшников, бардов-одиночек и просто любителей авторской песни.

Игорь ИСТОМИН.

Горный Алтай.

На конверте не забудьте пометить «Переписка» и имя или фамилию того, кому адресовано письмо.

«Вольво» на шее

И все-таки цирк — это очень серьезно

Кошка всегда приземляется на лапы. В этом ей помогает хвост. У человека хвоста нет, и он не может изменить траекторию своего полета, находясь в воздухе, как бы он ни старался. Поэтому, чтобы «прийти на ноги», надо очень точно рассчитать скорость разбега, силу толчка и вращательного движения. Чуть ошибся — и уже рискуешь приземлиться на голову. Особое мастерство требуется для тройного сальто с пируэтом...

— В этот момент перед глазами проносится вся жизнь...— говорит мастер спорта по акробатике, руководитель цирковой группы Сергей Рубцов.— Летишь и думаешь о том, что успел сделать, а что нет. Потом — бац на четыре точки — и даже не верится: еще поживем.

Все акробаты из группы Рубцова мастера спорта. А Николай Павлюченков даже мастер спорта международного класса, чемпион Европы 1985 года. Впрочем, спортивные звания здесь ни о чем не говорят — все 11 человек делают одно дело и скорей напоминают сплоченную футбольную команду. Других отношений просто не может быть — ведь на арену цирка приходится выходить каждый вечер, а в выходные по два, а то и по три раза. За время десятиминутной программы нет ни одной остановки — кто-то постоянно находится в воздухе — и приходится выкладываться не меньше, чем на соревнованиях.

— В спорте проще: полгода готовишься, затем пару раз прыгнул — и все,— говорит Николай Павлюченков.— А здесь соревнуешься каждый день, причем ты обязан свести риск до минимума, чтобы избежать травмы, — завтра снова необходимо выходить на арену. Поэтому и нагрузки выше.

Да, теперь мало кто помнит, что многие виды спорта вышли с цирковой арены. Это и борьба, и гимнастика, и акробатика... Первое двойное сальто еще лет сто назад выполнил наш цирковой акробат Иосиф Сосин, за что в Париже получил золотую медаль... Потом цирк и спорт разошлись... чтобы подружиться опять. Современные цирковые трюки могут выполнять только лучшие спортсмены. Акробаты Рубцова крутят, к примеру, двойное сальто с поворотом на 1080 градусов, сальто с поворотом на 1440 градусов, тройное сальто с пируэтом. А скоро в программе будет исполнен элемент, который не увидишь ни на одной спортивной арене мира,— «четверное» сальто!

Рекорды, в отличие от спорта, в цирке не самоцель. Они нужны для того, чтобы номер был интересным. Поэтому, кроме сложности элементов, необходима еще и художественная постановка — тогда номер становится настоящим захватывающим спектаклем. (К примеру, номер Рубцова называется «Солнце Севера», акробатическая дорожка сделана в виде составленных нарт, а циркачи выступают в национальной одежде народов Севера да еще с собаками).

Но если выступления акробатов на дорожке еще можно соотнести со спортивными достижениями, то другие сложнейшие номера сравнить с чем-то очень сложно. Проще занести в Книгу рекордов Гиннесса. Например, сальто с подкидной доски с тройным пируэтом на одной ходуле — уникальнейший элемент. Причем, циркачи еще «смотрят» при этом на длину ходули — чем длиннее, тем сложнее: каждый сантиметр ценится так же, как и сантиметр у прыгунов в высоту.

Номер Валентина Дикуля тоже в своем роде можно назвать рекордом. Он жонглирует шарами весом 45 кг. Лежа держит 900 кг, а стоя — две тонны. Правда, как говорится, своя ноша не тянет — Дикулю на плечи заезжает его же машина «Вольво»,— здесь уж точно, не отпустишь.

Рекорд по прыжкам в длину Р. Бимона продержался 23 года. Вот уже 15 лет никто не может повторить номер Леонида Костюка. Он держал на голове перш длиною 11 метров, наверху которого его партнер выполнял сложнейшие акробатические трюки. Теперь народный артист России Леонид Костюк является директором столичного цирка на Ленинских горах.

— На цирковые номера авторское право не распространяется,— говорит Костюк.— Чтобы защитить свой номер от подражания, его необходимо довести до определенной сложности. После этого можно не опасаться, что кто-то будет его копировать. Рекорды в цирке не фиксируются, но тем не менее все знают, кто на что способен.

Костюк — артист экстра-класса, обладатель «Золотого клоуна». Этот приз он получил за первое место на Всемирном конкурсе циркачей в Монте-Карло. Тогда в 1979 году он три дня подряд отработал свой номер без лонжи, что и привлекло огромное внимание жюри и прессы.

Именно номерами без страховки заманивали цирки народ много десятилетий назад. Публика, затаив дыхание, ждала, когда же упадет следующий канатоходец.

Теперь общество вроде стало более гуманным, и уже никто не позволит завлекать зрителей в цирк таким способом. Тем не менее элемент риска, несомненно, должен присутствовать — иначе зрелище теряет свой смысл. Но стоило ли рисковать из-за грошей, которые получали наши артисты?

Сейчас, правда, заработки артистов цирка возросли. И все же каждый старается поехать на гастроли за рубеж. Но если цирк на Ленинских горах отправляет артистов только в том случае, когда в контракте указывается сумма не меньшая, чем 50 долларов в день на человека, то различные кооперативы и СП готовы продать циркача за бесценок. Известны случаи, когда наши артисты работают за 8—10 долларов в день — деньги, на которые можно лишь раз пообедать. Все это вредит репутации нашего цирка.

Популярность цирка в последние годы снижается во всем мире. Зрелища переместились на спортивные арены. Можно сказать, что спорт, вышедший из цирка, вновь возвращается к нему.

И все же старый добрый цирк с круглым манежем, зверями, клоунами, акробатами будет жить еще очень и очень долго. И когда вы придете на представление, помните, что рекорды большого цирка — настоящие мировые достижения.

К. СЕРОВ.

Сен-Санс накануне рынка

Накануне рыночных потрясении в Челябинске звучит музыка Сен-Санса. В театре оперы и балета — премьера «Самсона и Далилы». За 70 лет эта опера почти не ставилась в театрах нашей страны.

Режиссер Алексей Степанюк поставил спектакль о вечных проблемах — национальной вражде, борьбе за власть, любви, принесенной в жертву государственным интересам. Финал оперы звучит как предупреждение: людям, впавшим в злобу и беззаконие, небо шлет смерть.

Самсон повержен, но истина осталась. Театр — не прибыльное дело, но выжить он обязан. Ибо кто-то ведь должен напоминать нам о вечном...

С. СМИРНОВ.

Выше Бубки не прыгнешь!

Читатели «Комсомолки» лучшим спортсменом года назвали Сергея Бубку

Дальнейшие места распределились следующим образом:

2. ЕЛЕНА ВЯЛЬБЕ (лыжи)

3. АНДРЕЙ ЧЕРКАСОВ (теннис)

4. ВАЛЕРИЙ КАМЕНСКИЙ (хоккей)

5. ИГОРЬ КОРНЕЕВ (футбол)

Человек, живущий на «седьмом небе»,— Сергей Бубка победил с большим отрывом. Каждый второй читатель, участвовавший в нашем конкурсе, поставил его на первое место (а ниже третьего его не поставил никто). И всего на одно очко Елена Вяльбе «обошла» Андрея Черкасова. Кроме «великолепной пятерки», читатели назвали еще более двадцати фамилий. Многие «ставили» на футболистов — Колыванова, Шалимова, Попова, Михайличенко (и даже А. Бышовец, главный тренер сборной, попал несколько раз в «звезды»).

Всем нашим великолепным спортсменам читатели желают громких побед в новом — олимпийском! — году.

Сегодня у него нет соперников. Вернее, имеется один. Высота — Бубка борется только с ней.

В 1991 году Сергей «выстрелил» восемь раз. Восемь мировых рекордов. Волгоград, Сан-Себастьян, Донецк, Гренобль... 6 метров 12 сантиметров — такова ныне рекордная высота для залов, 6.10 — для открытых площадок.

А в него уже перестали верить. Почти год он проигрывал. Часто не брал даже начальную высоту.

Многие видели причину в том, что Сергей поссорился со своим тренером Виталием Петровым. Какие уж теперь рекорды! Бубка пространных интервью на эту тему не давал. Всего лишь: «Я не могу с ним больше работать». Можно было предположить, что они снова будут вместе. Ведь уже нечто похожее было: на некоторое время они расстались, а потом (это случилось в Донецке, в начале 1990 года, когда Бубка на соревнованиях «Мастера шеста» снова побил рекорд) Сергей подошел к Петрову, они обнялись, и Виталий Афанасьевич был приглашен на банкет в честь победителя... Как оказалось, в последний раз.

Я помню, как давным-давно Сергей рассказывал мне о своем тренере. Как рвался из Луганска в Донецк к Петрову, так как хотел тренироваться только у него. Как жил в семье Петровых, потому что был совсем еще пацаном и в спортивном общежитии ему было нелегко. И первого сына назвал Сергей в честь тренера — Виталием...

И вдруг новый разрыв...

Вообще-то Сергей по натуре максималист. За внешним спокойствием скрывается натура горячая, крутая. Иногда заупрямится и будет стоять на своем, что бы ни говорили. Лет пять-шесть назад его еще можно было уговорить, поставить на место, «взять на голос». Теперь — нет. Год за годом поднималась не только планка его рекордов, креп в нем самом стержень.

— Он уже не меняет своих решений,— сказала однажды его жена.— И редко ошибается. Особенно в людях. На это тоже нужен талант...

Бубке вопрос я задал прямо, рассчитывая на такой же ответ.

— Сергей, ты считаешь, что виноват только Петров?

— Вероятно, виноваты мы оба. Но, думаю, возврата нет.

— А как ты относишься к такой версии твоих прошлогодних неудач в секторе: спорт для Бубки — на втором месте, на первом — коммерция, бизнес?

— Глупости. Пока я выступаю, спорт всегда будет для меня главным делом в жизни. А то, что я получал зарплату в акционерной компании «Центр «Труд», отказавшись от стипендии в Госспорте, нет ничего необычного. И плохого. Я помогал и помогаю центру находить партнеров за рубежом, и должность у меня соответствующая: заведующий отделом внешнеэкономических связей.

Да, он стал одним из первых действующих наших спортсменов, кто начал заниматься коммерческой деятельностью. Он вкладывал деньги в свой спортивный клуб (клубу, кстати, присвоили его имя — такое решение приняли в генеральной дирекции донецкой акционерной компании «Центр «Труд»). А теперь уже есть международные соревнования «Звезды шеста», организованные центром и клубом Сергея Бубки.

— Помогает ли тебе в бизнесе мировая известность?

— Конечно. Не думаю, например, что американцы из фирмы «Найк» стали бы генеральными спонсорами турнира «Звезды шеста», если бы не знали меня. Да и прыгуны любят приезжать ко мне в гости.

В спортивном клубе Сергея Бубки занимаются десятки одаренных ребят, для них проводятся соревнования, сюда приезжают тренеры со всей страны. У Бубки секретов нет. На километрах пленки отснят его разбег, траектория прыжка, его тренировки, известно даже его меню. Многие атлеты «живут» по графику Бубки. А потолок рекордов по-прежнему поднимает он один.

— Сергей, где предел человеческих возможностей в прыжках с шестом?

— В принципе я готов сегодня прыгать 6 метров 20 сантиметров. Меня иногда упрекают, что я специально прибавляю к рекордам только по сантиметру, вместо того чтобы поставить планку сразу на максимально возможную высоту. Но к своим рекордам я иду по другой программе, чем, к примеру, Боб Бимон. Ведь рекорды нужны не только мне, но и зрителю. А потом, не надо думать, что мне без труда даются эти мои сантиметры...

Расскажу один эпизод в подтверждение его слов. Сеул. Олимпиада 1988 года.

«Я проснулся рано и был очень неспокоен, что для меня несвойственно», — вспоминал Бубка потом.

Трудности начались уже на высоте 5 метров 70 сантиметров. Сильный ветер, приходилось по нескольку раз начинать разбег. Прыжки получались первые, скованные.

5.90. Две первые попытки неудачные. Бубка долго готовился к третьей. Возьмет — золотая медаль. Нет — останется за чертой призеров.

«Такого еще не бывало»,— признается он.

Он отдал бы все свои рекорды, принесшие ему славу короля высоты, славу прыгуна XXI века за один этот — по его же меркам — средний прыжок.

Бубка прыгнул.

Еще в начале 80-х компьютеры выдали прогноз на 2000 год: шесть метров ровно. И только к 2025 году рекорд должен был вырасти до 6.10.

Недавно Сергей Бубка подписал профессиональный контракт с Олимпийским клубом Берлина.

— Сергей, теперь ты будешь выступать за немецкий клуб. Значит, «Звезды шеста», проводившиеся в Донецке подряд два года, не состоятся в будущем сезоне?

— Соревнования включены в календарь Международной легкоатлетической федерации. И обязательно состоятся. Я являюсь одним из финансовых гарантов.

— Будешь ли ты выступать за сборную СССР на Олимпиаде в Барселоне?

— Разумеется. Я ведь не собираюсь просить иностранного подданства.

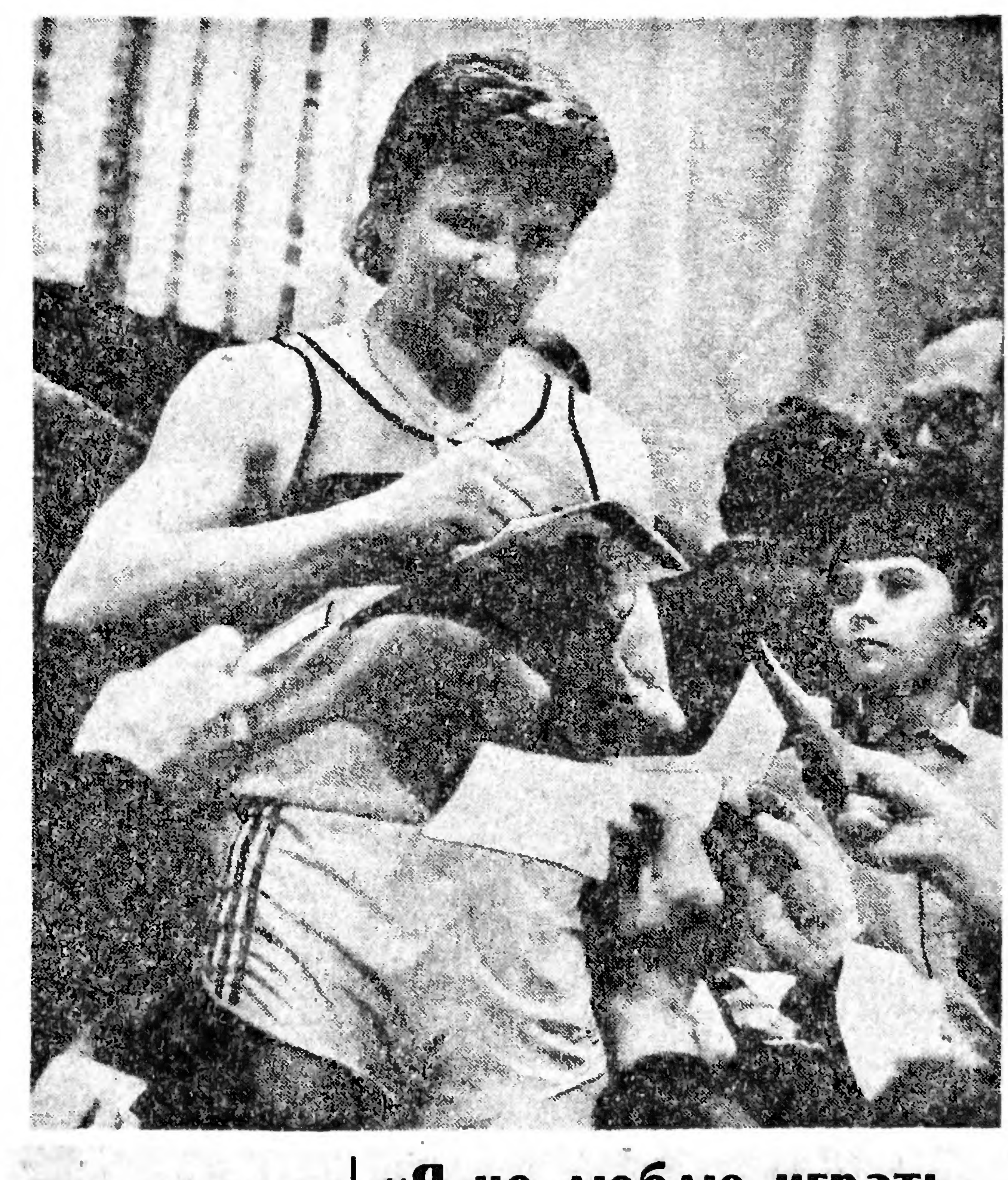
— Скажи, Сергей, есть ли сегодня прыгун с шестом, который перепрыгнет тебя?

— Я могу проиграть какой-то турнир. Но прыгнуть так высоко, как это делаю сегодня я... Думаю, в ближайшие года два-три такие ребята не появятся.

Как обычно, в конце каждого года Международная федерация легкой атлетики называет лучших спортсменов. В 1991 году в элегантном отеле «Спортинг клаб» в Монте-Карло номером один назвали американца Карла Льюиса.

А вторую строчку в мировой квалификации занял Сергей Бубка. Вот уж кому есть на что посетовать. Сколько же еще надо установить рекордов, на какую высоту поднять планку, чтобы стать номером один?

В. КОЗИН.
Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.



«Я не люблю играть в азартные игры»

Сергей Бубка отвечает на вопросы наших читателей:

— Кто, по вашему мнению, мог занять первое место в конкурсе «КП» «Великолепная пятерка» [Ю. Лемайкин, Мордовия].

— Думаю, Елена Вяльбе... Или Андрей Черкасов. У них был отличный сезон. Хочу пожелать им успехов и в новом году.

— Почему мировые рекорды в вашем виде спорта в залах выше, чем на стадионах? [В. Клюкин, Среднеуральск].

— Раньше было наоборот. Сегодня же прыжки с шестом — дело настолько «тонкое», что даже климат влияет на результат. В последнее время я, например, выступая на стадионах, был готов и к более высоким результатам, но обязательно мешал ветер.

— Каким вы представляете свой вид спорта в XXI веке — экипировка, результат? [В. Иванов, Вологодская область].

— Спортивная наука и техника сейчас на подъеме, особенно на Западе. Уверен, будут изобретены еще более совершенные шесты. Естественно, вырастут и рекорды. Реально уже к началу нового века поднять планку до 6 метров 50 сантиметров.

— У вас часто просят автографы. А есть ли такой человек, от которого вы с удовольствием получили бы фото с автографом! [Н. Антипова, Саратовская область].

— Не прочь был бы получить такой подарок от Майка Пауэлла. Великолепный рекорд! Слышал, в следующем году он обещает прыгнуть за девять метров.

— Случались ли в вашей спортивной жизни казусы! [Н. Буденов, Смоленск].

— Не раз и не два шесты у меня ломались на тренировках. Выбираешь другой и продолжаешь прыгать. А однажды в Италии (лет пять назад) на крупных соревнованиях сломался шест, когда я разминался. В самих соревнованиях уже не участвовал. Этот шест был последним из моей обоймы. Ведь прыгаю я с шестами, сделанными только под меня.

— Если бы вы получали гонорары, как теннисисты, то когда бы вам покорился рубеж в 7 метров! [Ю. Белоусов, Вышний Волочек].

— Увы, это пока нереально — даже за миллиард. А потом... Если мои гонорары дают мне возможность заниматься любимым делом, считаю, уже нормальным.

— Играете ли вы в «Спортлото»! [С. Разуваев, Орел].

— Нет. И никогда не пробовал. К азартным играм отношусь спокойно. В итоге ведь все равно проиграешь.

Сергей отвечал на вопросы читателей по телефону. Сейчас он находится в Донецке. Тренируется. Сразу после Нового года отправляется в Германию, в свой новый клуб.

Рок-н-ролл как руководство к действию

Какие песни слушали советские лидеры в уходящем году

Кое-кто утверждает, будто политическая песня себя изжила. Беремся доказать обратное на конкретных примерах. Лучшие образцы вокального искусства не только правдиво отражают реалии окружающего нас мира, но и сами решительно вторгаются в жизнь. В связи с этим клуб «33 1/3» решил учредить три премии исполнителям, творчество которых оказало наибольшее влияние на политическую обстановку в стране в уходящем году.

Первая премия присуждается кабаре-дуэту «Академия» за бессмертные строки:

Ну давай устроим праздник,
Праздник дразнит и зовет.
Ну давай устроим праздник,
Маленький переворот.

Эта песня показала, что среди поклонников эстрады — не только молодежь, но и люди в зрелом возрасте и с солидным положением, и что именно они склонны следовать призывам, содержащимся в творчестве их кумиров.

Вторую премию по праву получает группа «Ва-банкъ». Их песенному призыву «Поедем, приятель, на дачу!» последовали в порядке очередности: Президент СССР с семьей и охраной; группа товарищей, которым было поручено арестовать Президента; группа виднейших деятелей ГКЧП, решивших помириться с Президентом; группа товарищей и народных депутатов, вылетевших освобождать Президента.

Правда, в песне ни разу конкретно не упоминается, что речь идет именно о президентской даче в Форосе, но это лишь доказывает, что рок-н-ролл — не догма, а руководство к действию.

Третья премия присуждается группе «Санкт-Петербург» за влияние на топонимику России. Творчество этого коллектива было так высоко оценено властями бывшего Ленинграда, что, когда встал вопрос о переименовании города на Неве, назвали его, обратите внимание, не Аквариумск или там АВИА-град, а именно Санкт-Петербург. Разумеется, это решение вызвало неприятие со стороны определенной части жителей Северной Пальмиры: каждый хотел увековечить в названии города имя своего кумира. И очень хорошо, что городское начальство проявило непреклонность и отстояло свои музыкальные пристрастия.

Вертись, вертись, моя «вертушка»

Славное было времечко: на всю страну — одна-единственная фирма грамзаписи, да и та — «Мелодия». Тут тебе и записанные на пластинки речи Владимира Ульянова, и «звезды» итальянской эстрады, и «пиратским» способом выпущенные серии типа «Архив популярной музыки». И все это — под одной крышей.

Теперь — намного сложнее. Даже по публикациям нашей газеты в уходящем году заметно, сколько новых независимых пластиночных компаний возникло в последнее время. Совсем недавно стало известно о рождении еще одной — «Фили». К ней, скрывать не станем, у нас отношение особое, ведь в ее ближайших планах — выпуск альбома, записанного весной 1991 года на концерте «Рок против террора», в организации которого активное участие принимала «Комсомольская правда».

Нас радует, что число фирм грамзаписи растет. Только благодаря этому и возникла на страницах газеты рубрика «Новости с вертушки». Да и звуковое приложение к клубу «33 1/3» мы замышляли в надежде на то, что очень скоро появится достаточное количество пластинок, с которыми мы сможем познакомить меломанов посредством радиоэфира.

Нас огорчает то, что среди новоявленных деятелей граммофонной индустрии есть люди, нечистые на руку, предпочитающие делать деньги на выпуске «пиратских» дисков. И к этой проблеме мы намерены вернуться в будущем году.

А вообще-то в пластиночном бизнесе у нас в стране сейчас происходят очень интересные процессы, так что можно только порадоваться за музыкантов, у которых теперь появилась возможность записывать свою музыку, не ожидая несколько лет в «плановых» очередях и получая за труд более или менее приличное вознаграждение. Именно это, а не упразднение цензуры и худсоветов, следует считать главным для русского рока. Свобода, ребята! Играй, что хочешь, самовыражайся на полную катушку! Ну, а уж мы посмотрим, кто из вас чего стоит...

Право первой ночи — за нами

О ежегодной музыкальной премии «Овация» мы рассказывали уже не раз и, признаться, намерены вновь возвращаться к этой теме. Ведь речь идет о событии весьма значительном: впервые на основе опроса тысяч меломанов будут определены самые популярные исполнители, композиторы, продюсеры и т. д. Имена лауреатов будут названы в обстановке чрезвычайной торжественности и — надеемся — всеобщего ликования в ночь с 13 на 14 января 1992 года.

Так вот, мы рады вам сообщить, что право этой ночи, если так можно выразиться, принадлежит нам. Иными словами, «Комсомольская правда» обладает исключительным правом публикации материалов по итогам первой «Овации». Разумеется, потом все желающие смогут эти данные перепечатать, но это уже, согласитесь, не то.

Теперь о том, что будет дальше. Счастливые лауреаты, по всей видимости, предадутся веселью по случаю всенародного признания их заслуг, а для тех, кто заполнил и прислал карточки, начинается весьма интересный процесс: каждый из них имеет шанс стать обладателем крупного денежного вознаграждения, получить право на бесплатное посещение концертов, проводимых под эгидой «Овации», или даже отправиться с кем-то из своих кумиров в экзотическое путешествие.

Мы снова в эфире. И у нас с собой есть

Если по телевизору можно «заряжать воду», то почему по радио нельзя снимать напряжение, вызванное бессонной новогодней ночью и сопутствующими ей возлияниями? Кроме того, первое января — тоже праздничный день, и многим наверняка захочется продолжить веселье. И без хорошей застольной песни тут не обойтись. Да где ж ее взять?

Ответ: в специальном выпуске совместного музыкального предприятия «33 1/3» 1 января по первой программе радио в 21.20 выйдет в эфир передача, посвященная застольным песням. Тут вы сможете услышать и знаменитое шотландское «...бездельник, кто с нами не пьет», и призывное «выпей за меня» в исполнении группы «Ва-банкъ».

Впрочем, застольная песня — понятие чрезвычайно емкое. Нередко она представляет собой трогательное посвящение конкретным напиткам. Например, английская группа «Ю-Би 40» очень высокого мнения о красном вине, о чем совершенно открыто поет в нашей передаче. А еще будут душевные песни о пиве, шампанском...

Но, как известно, во всем нужно знать меру. Поэтому в конце нашего радиозастолья — песня-предостережение «Нос пьяницы» в исполнении американской группы «Ройял крисенд моб». Итак, первое января, первая программа радио, 21 час. 20 минут. Вздрогнем?

г. Хазанов шутит на иврите

Геннадий Хазанов и его жена Злата получили израильское гражданство. Об этом сам артист сообщил в интервью, опубликованном вчера местной русскоязычной газетой «Время». Чета Хазановых, со слов Геннадия, собирается жить и здесь, и в России, поскольку нужно выполнять обязательства по многочисленным контрактам.

«В мои творческие планы,— сказал Хазанов,— входит изучение иврита. Мне очень хочется стать израильским артистом. А без языка это, как известно, невозможно. Я хочу проникнуться духом этой страны и понять ее людей».

На днях Хазановы вылетят в Москву. Там заканчиваются съемки нового кинофильма по повести Фазиля Искандера «Маленький гигант большого секса», в котором Геннадий исполняет главную роль.

(ТАСС)

Если уж рожать, то в Год Обезьяны

Во всяком случае, так делают японцы

По восточному календарю каждый третий из високосных — Год Обезьяны. В наступающем году этому животному будет сопутствовать знак Воды. Насколько известно, в некоторых странах это сочетание считается не слишком удачным: мол, обезьяна от воды в реальной жизни старается держаться подальше. Но только не в Японии. Местные обезьяны издавна известны, как большие поклонники водных процедур, особенно в горячих источниках. Поэтому, может быть, отношение японцев к новому году достаточно оптимистичное.

Наиболее популярно в новогодней символике изображение не одной, а трех обезьян. Одна прикрывает ладонями глаза, вторая — уши, третья — уста. Это стародавний образ мудрой осторожности, прямо противоположный привычному нам с детства изображению дурочки-мартышки. Никогда обезьяна не ввяжется в драку или иную авантюру без крайней нужды и постарается не допустить беспорядков в своем присутствии. На памяти японцев Год Обезьяны — это, как правило, самый мирный год цикла. В нашей истории, в общем, как будто тоже, если не считать 1812 года.

Молодые семьи стараются, чтобы рождение их первенца пришлось на Год Обезьяны. Потому что люди этого знака, что общепризнано и проверено веками, интеллектуальные лидеры человечества. Они умны, изобретательны, обладают талантом к осуществлению грандиозных замыслов. Они начитанны, у них великолепная память. Правда, и не умеют проявить достаточного внимания к деталям. Еще важно, чтобы задуманное дело они начали сразу, иначе их энтузиазм тает, и они утрачивают к делу всякий интерес. Они готовы согласиться с мнением других, но это не более, чем все та же осторожная тактика.

На самом деле, приходится признать, обезьяны к окружающим относятся свысока и даже с некоторым презрением. При всем этом, страстны и вспыльчивы, но быстро «остывают». Короче говоря, у Обезьяны больше реальных шансов осчастливить человечество и оставить след в его благодарной памяти, чем у любого другого из «календарных животных». Если им позволяют идти их собственным путем.

Ко всему вышеизложенному читателю следует отнестись с полным доверием и серьезным вниманием. Здесь абсолютно нет натяжки. Поскольку пишущий эти строки — сам Обезьяна.

И. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).
Токио.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-20, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 22.00.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50057.
Тип. № 13015
Тираж 17 660 000.

